
LE MOLDAVE

|)ar in* la (Eomtcôse laeli-

BRUXELLES,

AL.r. I.EIlÈaUlC, IMIMUMEUR-ÉDITE'JR,

Rue Jardin d'Idalie, 1,

Et chez tous les Correspondants du

lioyaume et de l'Élrangcr.





^ebeqve.
ÛIZ
Sa blsT

maaiiaa. ils aiDiiDii^ig»



Digitized by the Internet Archive

in 2010 with funding from

University of Ottawa

littp://www.arcliive.org/details/mikallemoldaveOOsain



MIKAEL
lE MOLDAVE

MADAME LA COMTESSE DASH.

BRUXELLES,

AI ru. MUfT.UF, IMPniMEUK-ÉOITEUn,

Bue JHi-ilin d'Idalie, I,

Près 'le la rue Notie-l),ime-aux-Neiccs. CO.

\U0





MIRÂEL LE MOLDAVE.

France et ITIoldavIe.

Le dernier jour de juin de l'année 168... ou 169...

par une soirée chaude, des voyageurs montaient le

versant des Carpathes, du côté qui domine la vallée

de Roman. Cette troupe se composait d'abord de deux
jeunes gens, marchant à côté 1 un de l'autre, causant

d voix basse, tandis qu'à quelques pas en arrière,

leurs domestiques les suivaient en silence. Rien
n'était plus étrange que l'aspect de ces hommes, k

cette époque et dans le pays où ils se trouvaient.

Le plus grand et le plus âgé des deux jeunes gens
commandait k tous. Bien que son compagnon parût

être avec lui extérieurement sur un pied d'égalité,
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on sentait cependant une légère nuance dans ses ma-
nières et dans ses paroles. Tous les deux portaient

le costume de la cour de Louis XIV; celui du pre-
mier paraissait plus simple peut-être, semblait do
meilleur goût; il s'alliait à merveille avec un visage

noble et régulier, des clievoux noirs, d'admirables

yeux bleus, une belle taille, enfin une beauté royale,

sérieuse, tempérée par une légère teinte d'ironie dans
le sourire, et par ce charme de la jeunesse, que rien

ne remplace et qu'on ne saurait définir.

L'autre voyageur, grand, bien fait, souple comme
une baguette, semblait plus jeune de deux ou trois

années. Son visage, essentiellement français, offrait

une expression de bonne humeur et de hardiesse,

particulière à notre nation. Il tourmentait son cheval,

qu'il montait néanmoins parfaitement. Une prodi-

gieuse perruque tombait en boucles sur ses épaules

et se confondait avec les rubans de son justaucorps.

Il regardait souvent son compagnon d'une manière
tout 'a la fois respectueuse et fraternelle, lui cédant

le haut de la route et cherchant à lui en éviter les

mauvais pas. Il l'appelait monsieur, ou mon prince,

tandis que l'autre le nommait familièrement Louis.

A la tête des domestiques, on distinguait d'abord

deux Albanais dans leurs habits nationaux. L'un, âgé
de près de soixante ans, était évidemment le père de
l'autre, qui lui ressemblait d'une manière frappante;

derrière eux, des laquais français et quelques valets

allemands cheminaient, en regardant le paysage,

d'un air plutôt insouciant qu'étonné.
— Louis, disait le premier voyageur, rappelez-

vous que la moindre étourderie dérangerait tous mes
plans. N'avez-vous rien oublié de ce que je vous ai

recommandé ce matin? — Je vous assure, mon
prince, que je m'en souviens parfaitement et que
vous serez content de moi. Mais arriverons-nous à ce

château de fées, il semble fuir h mesure que nous
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approchons, et cette montagne me représente uiie de

ces vis sans fin qu'on donne aux enfants pour jouer.

— Nous apercevrons bientôt les tours, si ma mé-
moire me sert bien. Je ne suis pas venu ici depuis

tant d'années, j"ai vu tant de choses, depuis lors! —
Et moi, j'y viens pour la première fois, quoique je

sois aussi .Moldave que vous, monsieur, je n'entendrai

pas raillerie la-dessus, je tiens à mon origine. — Et

je vous en remercie, au nom de ma patrie, mon cher

marquis; nous autres barbares, nous sommes pa-
triotes tout autant, et plus peut-être, que les nations

civilisées. — Votre pays est assez beau pour que
vous ayez le droit d'en être fier, mon prince, et je

prends ma part de celte fierté-là. — N'est-ce pas

qu'elle est belle cette contrée si chérie? reprit le

prince avec feu; n'est-ce pas que vous comprenez
mainten;int pourquoi je soupirais au milieu des fêtes

de Versailles, pourquoi ni la Seine, ni le Rhin, ni la

Tamise ne valaient pour moi les bords du Sereth?—
Est-ce que nous autres Français nous ne comprenons
pas tout, monsieur? — Oh! c'est vrai, s'écria le Mol-

dave en souriant, le cœur!... l'imagination!... — Et
le sang! s'il vous plaît. Ne sais-je pas ce qu'a fait

mon aieul, et surfout ces vers, mon véritable arbre

généalogique,queje compte répéter ici a tout le monde

Or, qu.nnt à mon ancêtre, il a tiré sa trace

D'où le glacé Danube est voisin de la Thrace.

Plus bas (|ue la Hongrie, en «ne froide part,

Est un seigneur nommé le niar(|uis de Ronsard,

Riche d'or et de gens, de villes et de terre;

Un de ses fils puînés avjit amour la guerre;

Un camp d'autres puînés assembla ba/ardeux,

Rn quittant son pays fait capitaine d'eux.

Traverse la Hongrie et la basse Allemagne;
Traverse la Bourgogne et la [grasse Champagne,
Et hardi vint servir Philippe de Valois,

Qui pour lois avait guerre avecquc les .\ngl'>is.



Ce qui signifie, en bon français, que mon ancétro

était un cadet de famille, fort gueux, malgré les

gens, les villes et les terres de monsieur son père, qui

prit d'autres enfants perdus, et alla faire souclio

on France, où il se battit bien, ce qui n'est pas diffi-

cile, et où il se fit un état, ce qui l'est davantage. Il

changea son nom de Màràsini en celui de Ronçard,
car Màràsini signifie ronce dans la langue d'or, à ce

que je crois.

—Parfaitement; mais je vous l'ai dit souvent, vous
n'êtes point Moldave, vous êtes Valaque; le district

de Bu7xo, d'où vous avez tiré votre origine, est en
Valaquie. — Chaque fois que je vous cite ces vers,

vous me faites la même réponse, qu'importe! Vala-

que ou Moldave, n'est-ce pas absolument la mêm.e
chose?—Hélas! non, répondit le prince en soupirant.

— Eh bien! je suis Roman, n'en parlons plus, vous
ne direz pas non, j'espère? Je voudrais bien savoir

ce que ce coquin de Champagne pense de tout ce

qu'il voit. 11 n'ose pas bavarder sans doute, Georges
le tient sous sa discipline; mais comme il va s'en dé-

dommager ce soir en me déshabillant! je ne donne-
rais pas ce valet pour mille écus.

Le prince accoutumé aux bizarreries de son com-
pagnon, se contenta de sourire. Il savait avec quelle

facilité inouïe cette tête folle passait d'une idée aune
autre, mais il savait aussi quel coeur, quelle solidité

de sentiments cachait sa légèreté apparente. Il ne

l'interrompit plus que par des exclamations courtes,

et se livra de nouveau à ses réflexions.

Ils arrivaient alors à un tournant du sentier où

s'élevait une sorte de monument informe, à moitié

démoli : peut-être un tombeau, peut-être une cha-

pelle; la croix mutilée et couchée par terre, pouvait

autoriser ces deux suppositions. Quelques pierres

dormaient alentour, la mousse dont elles étaient cou-

vertes annonçait que depuis longues années elles res-
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taient à la même place. Sur la plus grosse se tenait.

un vieillard d'un aspect étrange. Sa barbe, blanche
comme la neige, tombait jusqu'à sa poitrine; son

crâne, entièrement dégarni de cheveux, luisait au

soleil. 11 portait pour vêtement une chemise de grosse

toile, attachée au milieu du corps par une ceinture

d'un vert fané; ses culottes, larges, descendaient

jusqu'à ses genoux, deux morceaux de linge, ratta-

chés à ses jambes par des cordes croisées l'une sur

l'autre, lui tenaient lieu de bas; des sandales de bois

enveloppaient son pied, etil jetait par-dessus tout cela

un manteau de vieux drap pourpre, troué, dans lequel

il se drapa majestueusement à l'aspect des étrangers.

Auprès de lui se trouvait un jeune homme, costumé
absolument de même, au manteau près. Comme le

vieillard il avait le teint olivâtre, les yeux noirs et bril-

lants, d'une grandeur démesurée, et les dents d'une

blancheur d'ivoire. Ils s'occupaient à fondre du plomb
dans une sorte de chaudron de fer, on eût dit les

chasseurs noirs, moulant des balles enchantées.
— Louis, dit le prince, avec émotion, je reconnais

ce monument, je crois reconnaître cet homme! —
Pourriez-vous me le faire connaître aussi, car je suis

singulièrement étonné de tout cet équipage? cela res-

semble à une assemblée de sorciers!— Vous ne vous
trompez point; ce vieillard est le roi d'une tribu de
Bohèmes, que l'on appelle Cigains en ce pays. Il s'oc-

cupe peut-être de quelque charme. — Je respecte

les croyances de votre nourrice, mon prince, et je

n'oserais pas rire au nez de ce respectable souverain.

D'ailleurs il m'impose malgré moi; auriez-vousla bonté
de l'interroger, d'éprouver sa science? Il vous recon-
naît sans doute aussi, lui?

Le prince s'approcha : les deux Cigains se levèrent,

cequils n'avaient pasfaitencore. A peine eut-il parlé,

que le vieillard tressaillit, et sembla le regarder pro-
fondément, bien qu'il fût aveugle.
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— Soyez le Incnvenu, monseigneur, dans votre

patrie, répondit-ii, après quelques minutes. — Je te

remercie, reprit .M. de Courtenay, de ta courtoisie,

mais je ne suispoint de ce pays, quoique j'y aie passé
quelques années de mon enfance.

Le vieillard secoua la tête :

— 11 nem'appartient pas de contredire Votre Sei-

gneurie, répliqua-t-il.

Le prince lui jeta une bourse; en l'acceptant,! Egyp-
tien eut l'air d'accorder une grâce.

— Que les bons esprits vous gardent, répéta-t-il,

et vous préservent des maléfices!

Pendant celte" courte conversation, les yeux de
Ronrard n'avaient pas quitté l'étrange groupe, et lo

jeune Cigain,partageant sa curiosité, l'examinait avec
plus d'étonnement encore. Ni l'un ni l'autre ne se

parlèrent, et cependant Louis sentit comme un pres-

sentiment en face de ce vagabond. Son cœur se serra,

il lui semblait qu'un danger menaçait ou lui ou l'ami

auquel il avait consacré sa vie. Il se recula avec uno
sorte d'inquiétude.
— Continuons à monter, dit-il, la nuit approche,

nous ne pourrions plus entrer au château.—On entre

a toute heure chez Théodore Canlimir, poursuivit le

monarque mendiant avec emphase, les portes de sa

demeure sont toujours ouvertes à l'hospitalité.—Vous
l'entendez, mon ami, ajouta le prince en traduisant

cette phrase! voilà les mœurs de ces contrées bar-
bares. — Elles ne ressemblent point à celles de notro

France, mon prince; du diable! si une fois la nuit tom-

bée, vous y trouveriez une porte ouverte avec do

semblables >eigneurs pour voisins; mais comment ce

drôle vous a-t-il reconnu?c'est sans doute l'effet de sa

puissance. Les gentilshommes savent tout sans avoir

jamais rien appris, à ce que prétend Mascarille, à plus

forte raison les têtes couronnées.

En parlant ainsi, ils s'éloignaient des Bohèmes et
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reprenaient la route du château. Les domestiques

s'étaientarrêtéscommeeux, et recommencèrent aussi

à marcher. En passant devant le vieillard, Georges

lui jeta un seul mot à voix basse, auquel celui-ci ré-

pondit par un autre tout aussi laconique, cependant

ils se comprenaient.
— Lafleur, dit Champagne à son camarade, que te

semble de ce monsieur-là? — J'aimerais peu sa ren-

contre si je n'avais pour armes que mes poings, dans

deux heures d'ici. — Oh! quel pays, miséricorde! ils

appellent cela un roi! — La volonté de monseigneur

est que vous vous absteniez de réflexions sur ce que

vous voyez, à moins que vous ne soyez tout à fait

seuls, interrompit Georges sévèrement. — Il veut

nous rendre muets, marmotta Champagne entre ses

dents, le diable emporte ces chiens de Grecs, on n'a

jamais un mot pour rire avec eux.

Les deux Cigains les suivirent du regard jusqu'à

ce qu'ils ne pussent plus les apercevoir.
— Père, dit enfin le jeune homme, quels sont ces

étrangers auxquels tu parles un langage secret; d'où

vient qu'à leur approche ce plomb a bouilli avec plus

de force et que mon sang s'est glacé dans mes veines?

— Ces étrangers sont attendus depuis longtemps par

notre race, reprit le vieillard avec mélancolie; hélas!

ce que j'ai vu, ce que j ai annoncé se réalisera donc

bientôt. Qu'importe après tout, ne sommes-nous pas

ses esclaves! — Il y aura entre eux et moi quelque

chose de fatal, continua le jeune homme, le plomb l'a

senti. — Vasily, si tu touches à un cheveu de la tête

de celui qui m'a interrogé, que la malédiction tombe
sur toi. — Et l'autre? — L'autre?

11 hésita quelques secondes.
— Agis comme tu seras inspiré, mais prends garde!

Cependant les voyageurs cheminaient toujours.

Depuis la rencontre qu'ils avaient faite, ils restaient

presque silencieux, chacun réfléchissait de son côté.
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Le prince rêvait, de gloire, de patrie, d'avenir; le mar-
quis songeait à la France, à la cour du grand roi, à

cet étrange pays, où tout devenaitpour lui étonnement
et nouveauté. La jeunesse a tant de ressources, tant

d'espérances inconnues; à vingt ans les rêves ac-
quièrent une puissance si créatrice et si brillante!

Après une heure de route, au moment où le soleil ne
dorait plus que la cime des montagnes, ils aperçurent

les tours du caslel.

— Voilà le but de notre voyage, mon cher Louis,

dit le prince,voicirhéritage des Cantimir.Nous sommes
ici sur les terres de cette famille, et celle-ci appartient

au prince Mikaël, mon cousin, que nous avons laissé

a Paris, auprès du prince de Courtenay, mon père.

—

Votre Altesse sera obéie, répondit Ronçard, en s'in-

clinant sur son cheval, de manière à toucher presque

la crinière. — Je n'en doute pas, mais je suis charmé
que vous me le répétiez encore.— Ce qui signifie que
vousen doutez fortement, monsieur. N'importe, nous
verrons.

Le château se présentait alors en face d'eux; sa

lourde masse, éclairée par les derniers rc>yons du
jour, paraissait plus blanche encore, au milieu des

sapins qui l'entouraient. Cet édifice, d'une architec-

ture singulière, moitié byzantine, moitié allemande,

devait remonter au treizième siècle. Il servit de rem-
part contre l'invasion étrangère sous Etienne le

Grand, et depuis lors il soutint encore plus d'un

siège. Ses fortifications parfaitement entretenues en

faisaient une des clés de la Moldavie ducôtédesCarpa-
thes.Le hospodarrégnant,Constantin Cantimiry, établit
son frère, le prince Théodore, tuteur de son neveu
Mikaël, élevé en France et devenu chef de la famille,

par la mort de son père, Grégoire, fils aîné de Théo-
dore Cantimir, prince des Tatares Nogais. Cette fa-

mille, d'origine moldave, fut emmenée en captivité

p£:r les barbares plusieurs siècles avant cette époque.
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Elle parvint au trône de l'autre côté du Dniester; la

génération présente rentra seulement dans son an-

cienne patrie, par suite d'événements graves, qui

trouveront leur place dans ce récit.

Aussitôt qu'on aperçut les étrangers, plusieurs ser-

viteurs s'avancèrent au-devant d'eux, précédés du
vataf (l'intendant), vieux domestique attaché dès son

enfance à la maison de ses maîtres et qui semblait en
faire partie. Il ne montra ni surprise, ni curiosité; il

n'en fut pas de même des autres et leurs regards éton-

nés avaient toute l'éloquence des paroles. Le prince,

en remettant la bride de son cheval à son Albanais,

devint excessivement pâle, et ce fut d'une voix émuGy
qu'il demanda si le prince Théodore Cantimir se trou-

vait chez lui.— Non, seigneur, répondit le vataf; mais il y a

néanmoins plusieurs personnes de sa famille. D'a-

bord sa fille la princesse Anika, puis son frère le père

Bazile,moine du très-saint couvent de Niamtzo; enfin,

et j'aurais peut-être dû la nommer la première, Sa
Grandeur la sérénissime princesse Roxandre.—Con-
duis-moi près d'eux, alors, répliqua le jeune homme,
ou plutôt demande aux nobles dames si elles veulent

permettre au prince Jean de Courtenay de leur don-
ner des nouvelles de France. — Des nouvelles do
France! de notre cher et honoré maître le prince Mi-
kaël! Oh! soyez mille fois bien venu!

Et marchant devant les étrangers, un massif flam-

beau d'argent à la main, il les introduisit dans la

grande salle, où il les laissa seuls, après leur avoir

fait olfrir des confitures et des chiboucks, <iue le

marquis n'eut garde d'accepter.

— Eh bien! mon prince, nous y sommes enfin! quo
vous en semble? Est-ce là ce que vous conserviez

dans votre mémoire? reconnaissez-vous ces lieux?

ces graves créatures barbues et sérieuses sont-elles

les n.ômes (juc dans votre enfance?— Riez, riez,
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mon cher Louis, vous ne pouvez sentir ce que j'é-

prouve. — Comment donc, je m'en doute absolu-

ment. N ai-je pa.s revu aussi une fois en ma vie io

nid paternel? Certes, celui-ci ne lui ressemble guère,

mais il n'en est que plus précieux, vous ne trou-

veriez pas le pareil en France. Permettez-moi d'en

faire l'inventaire avant 1 arrivée de nos hôtes; aussi

bien vous pensez trop profondément pour vouloir me
parler.

La salle dans laquelle on les avait introduits offrait

en effet un singulier coup d'oeil k un homme habitué

aux mœurs occidentales. Elle était très-grande et de

forme longue; de chaque côté six fenêtres, percées,

à droite sur la cour, a gauche sur une avenue d'ar-

bres, y laissaient pénétrer le jour. Le plafond en bois

de chêne noir, quadrillé k dessins, ressortait admi-
rablement sur les murs blanchis à la chaux et éblouis-

sants d'éclat. Une grosse lampe de cuivre, suspendue

au milieu, répandait une faible clarté dans cette im-
mense pièce. Entre chaque croisée, dégarnie de ri-

deaux, se trouvait un trophée d'armes, composé de

tromblons, de sabres turcs, de lances, de longs fu-

sils, de poignards et de pistolets, mêlés a des queues
de cheval, k des étendards polonais et moscovites.

Tout autour de l'appartement régnait un divan de

brocart rouge; quelques sièges de bois et une grande

table pareille complétaient l'ameublement. .Au bout

de la chambre, en face de la porte, se voyait un ta-

bleau de la Vierge et de Jésus enfant, au magnifique

habillement de vermeil, couvert de pierreries. Du
reste, aucune superfluité; pas de statues, pas d'ob-

jets d'art, pas de livres, rien qui indiquât la présence

d'une femme, des armes partout, des fleurs nulle

part. Ce qui acheva l'étonnement du marquis, ce fut

un superbe faisceau de pipes, de chiboucks, de nar-
guillés de toutes les façons et de tous les métaux, et

dont la position indiquait un fréquent usage, en
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même temps que l'odeur en révélait le but.

—Si notre glorieux monarque,LouisXIV le Grand,
mettait le pied dans ce manoir, il y tomberait ma-
lade. 11 faut convenir, mon prince, que nos compa-
triotes ont là une étrange fantaisie. J'ai toujours cru
que les Suisses et les vieux >oldats de M. de Turenne
prenaient seuls l'heureux privilège d empoisonner
ainsi leur prochain. Fi! il me semble que j'entre dans
un corps de garde! — Il faut vous y accoutumer,
mon cher Louis, ou vous serez fort malheureux en ce
pays-ci. D'ailleurs comment ne sentez-vous pas la

différence de notre bon tabac turc avec cette affreuse

composition allemande qui fait mal au cœur. Votre
grand roi ne s'y tromperait pas, lui! — Tabac pour
tabac, c'est connne peste pour peste; les dames de
Versailles s'en évanouiraient. — Elil mon Dieu! peut-

être. Et puis nous ne sommes pas à Versailles ici,

nous ne sommes pas au milieu de vos mœurs élé-

gantes, de votre civilisation intelligente, nous som-
mes chez un peuple vierge encore de vos idées, de
vos désirs, de vos besoins. Je sais bien, ajoutiVt-ilen

souriant, que, besoin pour besoin, vous préféreriez

l'odeur de la jonquille à celle de la pipe et que les

suprêmes de volaille valent beaucoup mieux que la

mamaliga. — Je ne juge pas, mon prince, je ne veux
rien juger de ce peuple et de ce pays, avant d'avoir

vu les femmes. Je me règle sur elles partout, et je no
me suis jamais trompé. — Vraiment! la théorie est

singulière. — C'est la mienne. Quand j'ai causé une
heure avec de jolies femmes, je sais par cœur les

hommes des contrées quelles habitent. — Et com-
ment faites-vous pour cela?— C'est bien simple, jo

m'informe de ce qu'il faut être pour leur plaire : et jo

suis certain d'avance que les hommes sont ainsi. —
Sophisme galant et rien de plus, mon cher!—Du tout,

mon prince, et je vous le prouverai par l'expérience.

— Bah! les fenmies n'aiment que les exceptions. —
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Les femmes aiment ce qu elles trouvent, et leur ima-

gination se charge bien vite d'en faire ce qui leur

plaît. — Vous consulterez alors la princesse Anika

sur les mœurs de nos compatriotes?—Certainement,

elle et les autres, et vous verrez quelle science du
cœur moldave j'acquerrai en peu de temps.

En ce moment la porte s'ouvrit avec fracas, plu-

sieurs domestiques entrèrent à la suite du vataf, an-

nonçant la princesse Roxandre et la princesse Anika.

Les deux jeunes gens se retournèrent vivement à

ces paroles, et s'avancèrent au-devant des nobles

dames. La première était une femme de soixante ans,

d'une grande et majestueuse taille, et dont l'admira-

ble beauté avait laissé des traces admirables encore.

Ses longs cheveux, blancs comme de la neige, tom-
baient bouclés sur ses épaules; ses yeux noirs et bien

fendus conservaient leur vivacité; son profil, d'une

régularité statuaire, sa peau d'albâtre, ses mains
satinées, formaient un étrange contraste avec l'ex-

pression de mélancolie, de découragement, répandue
sur tous ses traits. Son âme était brisée par les souf-

frances, pendant que son corps gardait ses forces et

presque sa jeunesse. On ne pouvait la voir sans en
être frappé; son aspect si fier, sa tournure si impo-
sante, semblaient dignes dune reine. Elle portait un
petit bonnet de martre zibeline, arrondi en calotte

un peu élevée, sur lequel resplendissait une aigrette

de diamants. Sa robe à longs plis, en étoffe de soie

blanche, se rattachait à sa ceinture par une agrafe

de rubis. Par-dessus cette robe elle avait une sorte

de cafetan à longues manches, en brocart mordoré et

garni de zibeline, descendant seulement aux genoux.

Des perles orientales de la plus grande beauté ser-

pentaient autour de son cou, légèrement découvert;

elle roulait dans ses doigts chargés de bagues son

chapelet turc en ambre travaillé, d'un grand prix.

Derrière elle marchait la princesse Anika, frappant
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contraste entre Ihiver et le printemps. La jeune fille

comptait à peine dix-huit années, jolie, fraîche,

blonde, petite et mignonne, pleine de grâce et de
charme. Elle ne semblait pas toucher la terre, et ce-

pendant une indicible fierté illuminait son front. Son
costume était le même, aux couleurs près, que celui

de Roxandre, sauf le bonnet, apanage exclusif de la

femme et des filles du hospodar. Roxandre ie conser-

vait toujours, malgré le temps écoulé depuis la mort
de son père, Bazile le Loup, un des plus grands prin-

ces que la Moldavie ait jamais possédés.

Bazile Cantimir,le dernier des quatre frères, moine
au visage pâle et austère, au front chauve et k la

barbe grise, accompagnait les princesses. A côté de
lui, un charmant petit garçon de sept ans tenait sa

robe et cherchait à se cacher uans sa pelisse, afin do
voir k son aise ces étrangers venus de si loin, dont

les habits ressemblaient si peu aux vêtements de son

pays. Ses boucles brunes ombrageaient son front, et

son long œil noir, les traits délicats de son visage

déjk empreints néanmoins d'une résolution pronon-
cée, brillaient d'une vive intelligence : on devinait

l'enfant de deux races illustres.

Le prince et M. de Ronçard baisèrent la main des

nobles dames avec toute la galanterie française, et de
la part du premier avec une vive émotion. Roxan-
dre le regarda attentivement pendant qu'Anika bais-

sait modestement les yeux.
— Nous apportez-vous quelque lettre du prince

Mikaël? demanda la princesse de .Moldavie. Mes fem-
mes viennent de me dire qu'elles avaient aperçu ses

Albanais, dans la suite de Votre Seigneurie; d'où

vient qu'ils se sont permis de le quitter? — Mon
cousin les a autorisés k faire ce voyage, madame,
répondit le prince en s'inclinant, ils ont profilé do
mon départ pour Constantinople et m'ont accompagné
d'après l'ordre du prince Mikaël. — Il est bien lo
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maître de ses gens; mais depuis quand des serviteurs

ont-ils des intérêts en deliors de ceux de leur patron?
Depuis quand le laissent-ils seul en pays étranger?

Georges surtout, qui la vu naître, qui a juré à mon
frère de ne le pas quitter un instant. Pardonnez ces

observations à nos inquiétudes, prince, un mot de
Mikaël les fera disparaître; de quoi vous a-t-il chargé?
En parlant ainsi, la princesse s'était placée sur le

divan, à moitié couchée, à moitié assise, selon l'u-

sage du pays, Anika ci sa dioite, etMitika toujours

caché derrière le moine, remarquant tout, ses grands
yeux ouverts et étonnés. Le prince sortit de sa poche
une sorte de paquet, ou pour mieux dire de sachet
de velours brodé d'or, et le remit à Roxandre en
s'inclinant.

— Cette lettre est pour Votre Grandeur, poursui-

vit-il, et celle-ci pour le prince Théodore.
Louis assistait à cette scène avec un intérêt inouï.

Il n'avait aucune idée de ce qu'il voyait en ce mo-
ment : cette femme si belle et si touchante, si impo-
sante en même temps, à un pareil âge; cette jeune
fille adorable, ce religieux, silencieux et grave comme
le tombeau; cet enfant plein de gentillesse, cette

foule de serviteurs et de femmes, entrés à la suite de
leurs maîtresses et restant debout près de la porte,

en costumes magnifiques et bizarres: il croyait rêver
et se sentait transporté dans un autre monde. La
conversation s'engagea en moldave, il n'en compre-
nait pas un mot; il devina cependant qu'il était ques-
tion de lui, bien que l'hospitalité orientale n'eût pas
permis de faire même une question; on le traitait

comme un hôte, cela suffisait ainsi.

On lui offrit de nouveau une pipe et des dulchess

(confitures), et rien n'égala sa surprise lorsque la

belle Anika lui demanda en très-bon français et

sans un accent prononcé, quelles étaient celles qu'il

préférait.
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— Je ne puis revenir de mon étonnement. Quoi!
madame, notre langue vous est connue? — Notre
peuple n'est pas aussi barbare que vous le pensez,

monsieur, et je ne suis pas la seule savante; mon
frère Mitika, m me mon père, pourront causer avec
vous. — Et quel a été votre maître, princesse?—
Mon oncle Bazile que vousvoyez.il a passé plusieurs

années de sa jeunesse en France.

Le marquis se tourna vivement vers le moine, dont

il trouva le profond regard attac é tur lui. — Vous
avez vu la France, mon père?

La joie étincelaitdans sa physionomie, tant le nom
seul de la patrie absente a de pouvoir sur nous.

— Oui, j ai été en France, ne lavez-vous jamais

entendu dire, monsieur de Ronçard? — Jamais, mon
père, et qui donc m'en aurait parlé?

— Le religieux ne répondit pas, ses yeux se bais-

sèrent, il retomba dans sa rêverie.

— Mon père est à Jassy, près du hospodar, qui,

dans les circonstances difficiles où il se trouve, a

désiré le consulter, mais il reviendra sous peu; nous
avons ici une grande fête; le jour de naissance démon
cousin, il 1;' célébrera avec nous, et il sera heureux
de votre présence. — Le prince Théodore ne songe-

t-il pas à entrer en campagne? les événements sont

si graves, le pays si malheureux, qu'il a besoin de

tous ses enfants. — Plût à Dieu que le prince Mikaël

pensât comme vous, il serait bientôt de retour, il re-

viendrait justifier les espérances dont il est l'objet.

Mais non, la cour de France le retient; les plaisirs,

les fêtes, le luxe qu'il ne rencontrera pas dans nos

sauvages contrées, ont plus de puissance sur lui que
les cris de la Moldavie opprimée. Oh! c'est mal, nous
compilons sur une autre réponse. On le dit si noble,

si généreux, si loyal, si brave! est-il né pourvégéter

h 'V'orsailles, pour faire le courtisan, lui qui pourrait

avoir imo < our? rommont a-t-il hÙPsé partir son cou-
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sin sans lui? On assure que les princes français, les

parcnls du roi se sont échappés, afin d'aller secourir
la Hongrie. Per. onne ne relient le piùnce Cantimir,
I et exemple a été perdu pour lui néanmoins.— Vous
êtes injuste envers le prince Mikaël, madame; il

viendra, il viendra bientôt, je vous l'atteste sur
l'honneur, et s'il n'a pas suivi les seigneurs français

en Hongrie, c'est qu'il ne doit rien a la Hongrie, c'est

qu'il consacre sa vie et son épée à la Moldavie qu'il

adore, à la Moldavie, le berceau de .«es pères et le

sien. Demandez à M. de Courtenay, demandez à tous
ceux qui le connaissent, et vous ne douterez plus de
lui, car il est bien réellement le noble, le généreux,
le loyal, le brave que vous disiez tout à l'heure. Pas
une femme ne peut le voir sans désirer d'en être ai-

mée, les hommes mt'me ne parlent de lui qu'avec
exaltation; ce sera un héros, un grand homme, et ce

pays se glorifiera de l'avoir vu naître.

Ànika rougit à l'éloge chaleureux qu'elle venait

d'entendre, et peut-être son cœur battait-il en son
géant que lesbelles dames deFranceenviaientramouf
de Mikaël, son fiancé. Sans doute elles le retenaient

près d'elles, cl il fallait un motif bien puissant pour
qu'il ne se fût pas rendu aux sollicitations pressantes

qu'on lui adressait depuis plusieurs mois. Les Mol-
daves, las du joug étranger, las de voir le fauteuil

du prince occupé par des Phanariotes et des créatu-
res du sultan, voulaient un souverain indigène, ca-
pable de les gouverner et de faire renaître les jours

du grand Etienne. D'autres allaient plus loin et rê-
vaient des utopies magnifiques. La réputation du
prince Mikaël réunissait en sa faveur presque tous

les suffrages. Son éducation à l'étranger, nécessaire-

ment plus soignée, plus brillante que celle des au-

tres jeunes gens de son âge, lui laissait pour seul

compétiteur son cousin, le prince Demètre Cantimir,

fils du prince Constantin, alors régnant. Mais lessym-
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pathies se prononçaient davantage envers Mikaël.

Son oncle Théodore, Roxandre, tous ses partisans,

pressaient son retour. On l'attendait impatiemment;
Anika brûlait du désir de connaître enfm celui qu elle

setait accoutumée à regarder comme son époux. Elle

selerappelaitàpeinp, ils vivaient éloignés depuis leur

bas âge. Chaque jour elle entendait parler de lui, elle

l'appelait son cousin, bien qu'ils ne fussent pas pa-
rents. Sa mère, sœur de Roxandre, lavait eue d'un
premier mariage avec un Boldure. Elle épousa en
secondes noces le prince Théodore Cantimir, etmou-
rut en donnant le jour à Slitika. La jeune fille orphe-
line retrouva dans Théodore le père le plus tendre

et une bonne mère dans Roxandre. Ils ne formaient

qu'une seule famille, quoique leurs liens aient été

rompus par la mort de la princesse. La fille de Ba-
zile le Loup, sans enfants, sans mari, se rattacha àsa
nièce et à son beau-frère. Elle rêvait de hautes des-

tinées pour sa patrie et pour eux. Il lui fallait une
couronne sur le front d'Anika, et Mikaël seul pouvait
l'y placer.

Le prince Jean de Courtenay passa le reste de la

soirée avec Roxandre à l'entretenir de l'objet de ses

incessantes pensées; au moment de se séparer elle lui

dit :

— Je n'écrirai point à Mikaël puisque Votre Sei-

gneurie m'annonce sa prochaine arrivée, mais souve-

nez-vous que si il tarde, il aura failli à son devoir, à

sa famille, je dirais presque à 1 honneur. Notre peu-
ple le demande, ce peuple attend un chef qui le con-
duise à la victoire et a l'indépendance, je vous ai tout

confié, h vous donc de lui faire com[)ren(lre sa posi-

tion, vous êtes son ami. 11 a vingl-ci'mi ans, il peut
accomplir sa mission; il dé[)f'nd de lui de régénérer

ce pays, d'être Icdiijne successeur deBaziie le Loup,
de mettre en exécution les plans qu'il a laissés; mais
surtout qu'il se montre, qu'il vienne tenir sa place.
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Je ne demande pas la raison de ce retard, quelque
amourette peut-être, je veux l'ignorer. Il na point

oublié sans doute que sa fiancée l'attend ici et qiiol

bonheur lui est destiné.—Mikaél n"a rien oublié, ma-
dame, la suite le fera voir, et je me porte garant de
sa parole

Des serviteurs se présentèrent alors pour introduire

les hôtes dans leur appartement; les princesses se re-

tirèrent et le moine s'approchant du prince, lui dit :

— En l'absence de mon neveu et de mon frère,

permettez-moi de vous servir de guide et de vous
remercier en leur nom de l'honneur que vous faites

à leur demeure. Vous ne trouverez point ici les re-

cherches fastueuses auxquelles vous êtes accoutu-

més, nous gardons les mœurs et les usages de nos

ancêtres, et si notre hospitalité tst ignorante, au

moins elle est cordiale et offerte de tout cœur.—Nous
le savons, mon cher père; nous savons de plus com-
bien elle est magnifique, et d'ailleurs quelle joie n'é-

prouverai-je pas à dormir sous ce toit où j'ai passé

mon entanre!

Le religieux s'inclina et marcha devant les étran-

gers; il les conduisit a deux vastes chambres, placées

à côté l'une de l'autre. Ils aperçurent, comme dans
la grande salle, d'immenses divans sur lesquelsétaient

dressés des lits, fort éloignés des couches moelleuses

de France, mais aussi bons qu'on peut les trouver en
Moldavie. La même sévérité d'ornements; la même
simplicité se remarquait à cet étage qu'au rez-de-

chaussée; cependant rien ne manquait de ce qui pou-
vait satisfaire les désirs les plus recherchés d'un

homme de l'Orient : ni les confitures, ni les pipes, ni

les tapis de Turquie, ni les coussins de soie, ni les

vases d'argent superbes, ni l'aiguière et le bassin

mauresques en vermeil, ni même un assortiment de
viandes, assaisonnées selon l'usage, au cas où, pen-
dant la nuit, on se sentirait le besoin d y avoir re-
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cours; des vins de Grèce, placés dans de grands fla-

cons de Venise, resplendissaient comme des topazes.

Le moine donna un coup d'œil autour de lui et vit que
tout était en ordre; souhaitant un bon repos à ses

hôtes, il se retira après les avoir bénits.

Le prince Jean de Conrtenaj.

Le marquis de Ronçard, avec un tact parfait,com-
prit à merveille qu'à la suite dune pareille soirée le

prince avait besoin de solitude, et rentra dans sa

chambre, dont il ferma la porte, après avoir adressé

un cordial bonsoir à son ami. Il trouva Champagne
examinant curieusement chaque meuble et chaque
verrerie, en poussant des exclamations de doute et

de surprise lorsqu'il n'en comprenait pas l'usage. A
l'aspect de son maître, il se releva et se mit endevoir
de laider à sa toilette.

— Eh bien! Champagne, dit le jeune homme, que
te semble de ce pays? — Oh! monsieur! oh! mon-
sieur! — Enfin, qu'en dis-tu? parle sans crainte,nous
sommes seuls.— C'est undrôledepays toutdemème,
monsieur le mar(iuis, un pays où les riches et les

boyards, n'est-ce pas ainsi qu'on les appelle? sont

habillés d'or, et où les pauvres ne sont pas habillés

du tout. Us ont de belles étolî'es, mais ils n'ont pas do
lits, pas de rideaux; ils ont des tapis magnifiques,

(les coussins de plumes, et ils ne mangent que des

confitures; ils se mettent à (juatre pattes devant Son
Altesse et on assure qu(^ dans leur langue ils le tu-

toient; ils .se prétendent chrétiens et ils ne croient

pas au pape. N'est-ce pas singulier, et n'en n"aurai-jo

pas pour conter dans les antichambres; à Paris, peu-
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dcint le reste do mes jours? — No crois-tu pas,

Champagne, que si George et Elie veulent raconter

aussi ce qu'ils ont vu en France, ce qui est douteux,
ils n'étonneront pas autant les Moldaves que tu l'es

toi-même? T'imagines-tu que nous n'avons pas aussi

nos bizarreries? elles sont d'un autre genre, voilà

tout. — Oh! mon Dieu! comment monsieur va-t-il

se trouver dans ce lit, qui n'en est pas un; dormira-
t-il seulement? — Je dors partout, tu le sais bien.— 11 est certain qu'en Hongrie, lorsque nous les

avons quittés, leurs Altesses Sérénissimes messei-
gneurs les princes de Conti et de la Roche-sur-Yon
n'en avaient pas même un si bon. Mais aussi k la

guerre comme à la guerre, et ici nous sommes en
pays allié. — Ici nous sommes chez Son Altesse le

prince Mikaël Cantiniir. — Mais alors, monsieur, si

monsieur permet, pourquoi... — Champagne, tu vas

direquelquessottises, as-tu donc oublié ta promesse...

et la mienne? — Non, non, monsieur, non, je m'en
souviens très-bien, il n'y a rien à craindre, monsieur
peut être tranquille. Mais monsieur ne sait pas tout,

et combien ces gens-là sont stupides. — Comment
donc? — Ils croient aux sorciers! oui, monsieur,
aux sorciers. Ce vieux que nous avons rencontré

tout près d'ici, c'est un sorcier; celui qui était avec
lui est un élève sorcier. La nourrice de Son Altesse

le prince Mikaël, sœur de ce vieux, sorcière! le moine
Basile, qui causait là tout à l'heure, sorcier! et bien
plus sorcière que tout cela une certaine Kiva, fdle

de la nourrice, reine des Bohèmes et cousine du dia-

ble. Il faut les entendre lorsqu'ils en parlent et voir

les signes de croix qu'ils font! — Et comment as-tu

pu les comprendre, toi qui te piques de ne savoir

d'autre langue que la tienne, et encore la sais-tu?—
Lafleur devine un peu leur maudit jargon, quant ii

moi je jure de ne l'apprendre jamais. Pourquoi me
donner cette peine, qu'y gagnerais-je? eux ils doivcnl
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étudier le français, pour avoir le plaisir de causer

avec moi, h la bonne heure!— Monsieur Champagne,
vous êtes passablement fat. — Mon Dieu! monsieur
le marquis, je ne suis pas fat, je sais ce que jevaux,

je rends justice à moi-même et à ma nation. Ne ré-

Eète-t-on pas tous les jours, en vers et en prose, à

ouis XIV, qu'il est le plus grand roi du monde et

qu'il règne sur le premier peuple de l'univers?

Lemarquis ne put retenir un sourire. Le bavardage
de Champagne l'amusait infiniment et depuis leur

départ de Paris, il ne manquait pas un seul jour a lui

faire répéter ce qu'il avait entendu dire ou ce qu'il

f)ensait lui-même. 11 lui fit une foule de questions sur

es sorciers, et surtoutsur les sorcières.

— Elle est jeune et jolie, n'est-ce pas? — Elle a

vingt-cinq ans, elle est admirablement belle, à ce

qu'ils prétendent, le diable n'est pas dégoûté. — Ne
la verrons-nous pas?Jeserais ravi de causer avecelle,

moi qui ai connu la Voisin et la Brinvillicrs. — Oh!
que si, monsieur, nous la verrons, elle viendra ici

avec sa tribu. Dans ({uinze jours, on célèbre la nais-

sance de Son Altesse le prince Mikaôl, il y aura une
grande fête et ils n'auront garde d'y manquer. Le
prince Théodore doit revenir cejour-là. — Tucnsais
déjà autant que moi, monsieur Champagne. —
C'est qu'on est bien plus bavard à l'antichambrequ'au

salon.

Louis se laissa déshabiller, et, malgré les prévi-

sions de Champagne, il dormit à merveille sur un
large divan turc. Son sommeil s'agita de rêves agréa-

bles, il vit la belle princesse Anika lui souriant, écou-

tant ses galanteries et il se posa en rival préféré do
Son Altesse le prince IMikaël, pendant que celui-ci

triomphait h la cour de France. Le lendemain il fut

éveillé dès la pointe du jour par une musique étrange,

et chercha d'abord en quel lieu il se trouvait. Peu h

peu la mémoire lui revint, et il sauta k bas do son lit
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pour jouir dos merveilles de ce pays inconnu et si

curieux par conséquent.

La perspective qu'il découvrit en ouvrant la fe-

nêtre était magnifique, il dominait une des plus bel-

les contrées du monde : à ses pieds la riche vallée où
coule le Sereth, semée de villes, de villages et de
châteaux, plus près de lui les forêts de sapins dont
les Carpathes sont couverts; dans le lointain des mo-
nastères et des églises, et enfin, tout près du manoir,
qui se baignait pour ainsi dire dans ses ondes, un lac

transparent et pur comme une glace. Les cours déjà

pleines de serviteurs et de chevaux, le bruit qui se

faisait dans les salles basses, tout annonçait de nou-
veaux hôtes et le marquis n'attendit pas qu'on vînt

l'avertir.

Sa toilette finie, il descendit parfumé, brillant, ex-

halant autour de sa personne un nuage de poudre
blonde; avec ses canons de rubans et ses dentelles,

ses velours et ses riches joyaux, il avait l'air le plus

exquis de la cour du grand roi; aussi tous ceux qui

le rencontrèrent s'arrétèrent-ils pour le regarder et

son amour-propre se réjouit de l'effet produit [)ar sa

bonne mine.

Lorsqu'il entra dans la salle, deux étrangers s'y

promçnaient déjà. L'un était un vieillard à la phy-
sionomie fine et observatrice, aux longs cheveux
gris, à la démarche lente. Une cicatrice fort légère se

remarquait autour de son nez. Il portait des habits

magnifiques, d'une forme particulière, et qui tenait

le milieu entre celle des Moldaves et celle des Eu-
ropéens. Il s'appuyait sur une longue pipe, enrichie

des plus admirables pierreries et balançait de l'autre

main une bourse brodée en perles fines, dans laquelle

se mettait le tabac.

A côté de lui un jeune homme de vingt-cinq à

trente ans, d'une grande taille, aux cheveux et aux

yeux noirs, semblait dévorer ses paroles. Ce jeune
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homme n'étail pas précisément beau, mais il était

charmant. Son costume oriental faisait ressortir la

grâce de sa démarche. Ses yeux, dont le blanc se

teignait d'un léger azur et dont la paupière nageait

dans cette humidité qui donne tant de rêverie au
regard, se bordaient de cils bruns, soyeux et remar-
quablement longs.

Tous deux se retournèrent à l'aspect de Ron-
çard, et le plus âgé lui adressa la parole en très-boa

français.

— Soyez le bienvenu, monsieur, lui dit-il, dans
notre patrie. — Et je souhaite que vous la trouviez

assez belle pour y rester longtemps, ajouta l'autre in-

connu.

Louis se retourna étonné : depuis la veille il avait

déjà rencontré quatre personnes qui pouvaient le

comprendre. Il salua poliment les boyards et les re-

mercia de leur bon accueil.

— Vous êtes arrivé avec le prince de Courtenay?
Nous annonce-t-il enfin son noble cousin, notre cher

Mikaël? — Dans très-peu de temps vous le verrez,

je suppose, du moins tel était son projet. — Et le

f>rincc Mikaël vous est connu, n'est-ce pas?— C'est

e meilleur ami que j'aie au monde. — Alors parlez-

nous de lui, interrompit vivement le jeune homme,
de lui, notre désir et notre joie. — Vous le rappelez-

vous donc, monsieur? — Je ne lai pas vu depuis
notre première enfance, mais je ne l'ai jamais oublié,

et dans ce moment surtout, dans cc^noment où toutes

les espérances de la patrie se tournent vers lui; où
nous l'attendons comme le sauveur cpii nous est pro-
mis, je ne saurais m'occuficr d'autre chose. — Pre-
nez garde, Grégoire, prenez garde! vous êtes poète,

et vous mettez vos révcs h la place delà réalité,vous
allez donner h M. le marquis, au prince peut-ôtre,

<les idées impraticables.

—Impraticables, Michlesco! Vou3 seul lo dites ici!
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— ParoG que moi seul je connais l'Europe, parce que
moi seul je sais que vous ne réussirez jamais, et que
si vous persistez dans ces illusions, vous détruirez

ce qui est possible pour ce qui no Tesl'pas. — Com-
ment donc, monsieur, poursuivit M. de Ronçard,
est-ce que vous ne croyez pas à la réalisation des

plans offerts au prince Jlikaél par la princesse Roxan-
dre, par tous les boyards moldaves? — Non, mon-
sieur, non, je n'y crois pas, je ne puis y croire.

Depuis bien des années absent de ma pairie, j'ai

parcouru une grande quantité de pays, j'ai vu beau-
coup de choses et bien des hommes, j'ai eu l'hon-

neur d'être admis dans lintimité des souverains

les plus illustres, et je sais que jamais l'Europe no
soutl'rira qu'une puissante monarchie s'élève sur

les bords de la mer Noire. Brancovan, en Valachie,

nourrit la môme chimère, il se dit aussi appelé au
trône de la Dacie. Ne comprenez-vous pas d'abord que
ces doubles prétentions se nuiront entre elles? La
première condition pour réussir, si la réussite était

possible, c'est l'union, etvous ne lobtiendrez jamais.

— Brancovan est ha'iet le princeMikaël réunit toutes

les sympathies, Michlesco; qu'il se montre seulement

et vous verrez si les Rouman ne sont pas unis. Vous
êtes devenu Moscovite, vous, depuis que vous habi-

tez si loin de vos compatriotes, vous ignorez leurs

idées, leurs projets, vous pensez en étranger et non
pas en Moldave. — Je parle en homme sensé et vous
en enfant, Rosetti! — Ecoutez-moi, monsieur, pour-
suivit chaleureusement le jeune homme, écoutez mon
cœur, mon courage et mon patriotisme, ils ont mille

échos ici. 'Vous êtes l'ami du prince Mikaël; dites-lui,

répétez-lui que s'il le veut nous placerons sur sa tête

une couronne indépendante et nous en ferons un des

premiers souverains du monde.— Hélas! hélas! pour-

suivit Michlesco, il en sera toujours ainsi! L'expé-

rience ne servira k personne. — Je suis étonné, mes-
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sieurs, dit le marquis après quelques instants de

réflexion, de vous trouver d'un avis si différent; je

croyais cette entreprise déjà mûre, j'en croyais l'exé-

cution assurée, je croyais enfin que l'absence du
prince autorisait seule le retard. — Il y a mille rai-

sons contre, monsieur, il yen a mille et pas une pour,

si ce n'est le dévouement de ces jeunes fous et les

rêves de la princesse Roxandre. Ils oublient d'abord

les autres rois, qui s'opposeront de tout leur pouvoir,

comme je viens de vous le dire; ils oublient Branco-
van, dont je vous ai parlé aussi; ils oublient également

le prince régnant, ils oublient surtout le prince De-
mètre Cantimir, son fils, et celui-là ne se laissera pas

oublier quand il en sera temps. — Ceci me semble
prfaitement juste, monsieur; je n'y vois rien à ré-

pondre. —Encore une fois, monsieur le marquis, Mi-

chlesco s'exprime en étranger, et vous, qui êtes

étranger aussi, vous ne nous comprenez pas davan-
tage. L'Europe a assez de ses affaires sans s'occuper

des nôtres, et d'ailleurs pourquoi serait-elle contre

nous? Pourquoi l'empire ne consentirait-il pas à éta-

blir une barrière infranchissable entre le Turc et lui?

Pourquoi la France ne donnerait-elle pas la main à

des chrétiens qui veulent secouer la protection des

infidèles. N'est-ce pas contraire à la générosité de

votre roi? Quant à la Moscovie, notre autre voisine,

notre sœur en religion, elle nous aidera; et si votro

élève, ÎSIichlesco, est le noble prince que vous nous

dites, nous trouverons dans lui un soutien.— Certes,

le czar Pierre est un grand homme, le |)Ius grand

souverain de ce siècle, car il crée ce que les autres

détruisent. — Et vous l'avez élevé, et vous ne pour-

rez rien près de lui, Miclilesco, et vous ne lui parlerez

pas de vos frères? — Je lui parlerai, certes si cela

est utile à la cause de mon pays; mais je voudrais que

mon pays comprît ses véritables intérêts; mais je ne

voudraispasie voir marcher dans uno voie sans issuo...
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— Voici lu prince de Courtenay, interrompit vive-
ment le marquis; instruisez-le, monsieur, il a beau-
coup d'inlltience sur l'esprit du prince Mikaël, en
l'éclairant, c'est presque comme si vous léclairiez

lui-même.
Le prince Jean entra, beau, paré, majestueux, Mi-

chlesco marcha à sa rencontre, se nomma et nomma
aussi Grégoire Rosetti, le prince fit un mouvement.
—Grégoire Rosettil s'écria-l-il. Quoil c'est là Gré-

goire Rosetti! lui si faible dans son enfance! — Com-
ment, mon prince?— Vous avez donc oublié notre

jeunesse? vous avez donc oublié qu ici même, dans
ce château... — Non certes, mon prince, mais je n'es-

pérais pas que vous vous en fussiez souvenu. Eh
bien! Votre Altesse arrive à propos, nous parlions de
votre noble cousin, de nos projets; Michlesco cherche

h les combattre, et moi je les soutiens de toutes mes
forces. Vous aussi, vous les soutiendrez, vous, fils des
empereurs d Orient, vous, allié de nos princes, vous
qui parlez notre langue. Oh! n'est-ce pas, vous pen-
serez comme moi?

L'œil perçant du prince se fixa sur Rosetti; en môme
temps Michlesco le regardait lui-même et son visage

exprimait autant de surprise que d'attention.

Le prince réfléchissait; enfin il reprit, en se tour-

nant vers le vieillard :

— Et vous, monsieur, quel est votre avis? de-
manda-t-il brusquement.

Michlesco répéta ce cju'il avait déjà dit aux deux
jeunes gens; Courtenay l'écoutait en se promenant,

en se frappant le front et en passant les doigts dans

les anneauxdesa perruque. La conversation continua,

sans s'en apercevoir, en français, ainsi qu'on l'avait

déjà engagée; la discussion s'échauffait, le prince se

promenait toujours, et n'interrompait pas les interlo-

cuteurs, il semblait recueillir les opinions; c'était entre

lui et le professeur de Pierre le Grand une sorte d'ob-
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servation mutuelle, bien curieuse pour les deux au-
tres spectateurs, si l'état de leur esprit leur eût per-
mis d'y faire attention.— Qu'en dites-vous, mon prince? reprit enfin le

marquis. — J'y penserai, répondit le prince, et j'en

ferai part à Mikaël; mais ce n'est pas ce que je sup-
posais.—Le prince Mikaël voudra voir par lui-même,

sans doute, et il aura raison.—Mon prince! monsieur
le marquis! croyez-moi, je vous en supplie, c'est moi
qu'il faut croire. Les principautés appellent et atten-

dent le prince Mikaël; lui seul doit les sauver, les

délivrer, car il joint aux lumières que nous n'avons

pu acquérir, le patriotisme, l'amour de la gloire, qui

nous enflamment tous. — Enthousiaste, poëte! ajouta

Michlesco; a-t-il vos idées, le savez-vous?—Le prince

Mikaël est enthousiaste et poëte comme M. Rosetti,

dit Ronçard, vous verrez bien!

M. de Courtenay sourit imperceptiblement.
— Mais, reprit-il, en s'adressant à Michlesco, quel

homme est donc Demétre Cantimir? — Demètre Can-

timir,bien qu'iln'ait pas vingt ans, deviendra plus re-

doutable à vos ambitions que Brancovan, malgré son

expérience. Brancovan est un tigre, Demètre est un
serpent; tous les deux sont habiles, tous les deux ram-
pent, mais l'un ranq:)e sous l'herbe et l'autre à la vue

de tous. Demètre cache un esprit de démon, il a déjà

la science d'un vieux professeur; il sait vaincre ses

passions et dominer ses idées; il arrivera, il aura tous

tes courages, celui qui s'avoue et celui qui se dissi-

mule. C'est de lui surtout qu'il faut vous défier. —
Je me le rappfUerai, nmrmura Jean en s'approchant

de la porte.

Michlesco lui barra presque le passage.

— Pardon, mon prince, à mon tour une question.

—Tout ce ([ue vous voii.lre/., monsieur Michlesco. —
Pourquoi le prince Mikaël n est-il |)as ici? que fait-il

en Franco?— Le prince Mikaël n'est plus on France.
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— OÙ est-il alors? dit impétueusement Rcsetti, esl-ii

seul, dans quelque danger, peut-être?— Le prince

n'est point seul, il n'a besoin de personne, il sera

bientôt en Moldavie. — Mais d'où vient ce retard, si

étrange de la part d'un homme qui doit se mettre h

la tête de son parti? il ignore donc que le temps perdu
ne se répare jamais? — 3Iikaël est retenu par l'inté-

rêt même de son avenir.— 11 n'est pas permis de de-

mander où? continua Michlesco. — Non, monsieur,

répondit le prince avec hauteur.

Il y eut un moment de silence. Les deux boyards

saluèrent et sortirent assez cérémonieusement. M. de

Courtenay arrêta Rosetti et lui prit familièrement le

bras :— Menez-moi voir les jardins, Grégoire, lui dit-il.

— Les jardins sont peu de chose, mon prince; nous

ne sommes pas a Versailles. — Eh! Louis XIV vou-
drait bien avoir Versailles dans cet admirable pays.

Cette conversation se renouvela plusieurs fois, et,

comme toutes les imaginations vives, Rosetti adopta

bientôt les craintes du vieillard, surtout dans ce qui

concernait Demètre. Chaque jour il passait de longues

heures avec le marquis, le questionnant sans cesse,

cherchant à le prémunir contre les dangers qu'il pré-

voyait, à lui communiquer son enthousiasme, afin que
Mikaël entendît partout le même langage : ces deux
natures d'élite se comprenaient.

On faisait des préparatifs immenses pour la majorité

du prince. La Moldavie entière était engagée. Plus de

quinze jours d'avance on arrivait déj'a, et le château,

tout vaste qu'il était,ne semblait pas devoir contenir

la foule. La princesse Roxandre, Anika, Bazile rece-

vaient en l'absence du prince Théodore, qui voulait

rester le plus longtemps possible près de son frère.

Le prince de Courtenay avait de fréquentes confé-

rences avec Michlesco; il aimait à l'entretenir des

grands intérêts de l'Europe; celui-ci, héros d'une vie
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étrange, possesseur d'une fortune immense, passait

pour un des hommes les plus savants du siècle. Ami
intime du prince Stefanica , régnant en Moldavie
en 1660, forcé de reconnaître que ce hospodar était

un tyran, il conspira contre lui. Le prince découvrit

cette trame et lui fit couper le nez en sa présence,

après quoi il le bannit. Michlesco se retira en Alle-
magne; il y trouva un médecin fort habile qui le gué-
rit, et lui Tit un nez si parfait, qu'il devint difficile de
reconnaître la mutilation. Il alla ensuite en Russie,

près du czar.Mikaïlowitsch, père de Pierre le Grand, et

ce monarque lui confia l'éducation de son fils. 11 en
obtint de grands honneurs et de grandes richesses,

et fut envoyé comme ambassadeur en Chine, d'où il

rapporta des diamants et des pierreries admirables. A
son retour l'anarchie régnait dans tout l'empire, il fut

donc exilé, a Tobolsk, jusqu'au moment où Pierre

reprit les rênes de 1 Etat et le rappela près de lui.

Libre, il demanda la permission de revoir sa patrie,

et c'est a cette époque que se passe cette histoire.

Une semaine avant la fête, le prince Théodore ar-
riva; il accueillit ses hôtes, et surtout le prince de
Courtenay, avec la courtoisie orientale. En déplorant

l'absence de son neveu, il s'abstint de questions in-

discrètes, et se contenta de l'assurance qui lui fut

donnée de sa prochaine arrivée dans sa famille.

L'anniversaire.

Le matin de ce jour al tendu, avant le lever du so-

leil, tout fut déjà >ur pied au château de Kramtza;des
salves d'artillerie ann( nrèrent la fête, et les cris des

\a.ssaux y répondirent joyeusement. Une foule bigar-
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rée de costumes étranges se pressait autour du ma-
noir : c'étaient des paysans, des soldats, des Grecs,

des Turcs, des juifs, des cigains, tous venaient soit

par airection, soit par intérêt, se joindre a la noble

famille et célébrer la majorité du seigneur. Sur le

haut de la plate-forme, le marquis de Ronçard se

promenait accompagné de Grégoire Rosetti et celui-

ci montrait, avec son imagination de poëte, letableau

vivant qui se déroulait à leurs pieds.

— Voyez, voyez, lui disait-il, voyez ce vieux mon-
tagnard, et ses "cicatrices, ce sont des restes glorieux

de nos guerres, monsieur. Nous aussi nous avons

une belle histoire et je vous la conterai quelquejour,

k moins que la nourrice du prince Mikaël, la vieille

Zinka, ne veuille se charger de ce soin, elle en sait

bien plus que moi! — Vous oubliez, monsieur, qu'il

me serait impossible de l'entendre, pour le moment,
mais j'apprendrai le moldave, je vous le jure. —
Pourquoi leprince n'est-ilpas ici à présent? Comment
a-t-il pu se laisser retenir un jour comme celui-ci,

le jour où il devient le chef de sa famille, et lorsque
'

le peuple a tant besoin de lui?Nos projets échoueront,

s'il ne se presse pas, les partisans de Brancovan par-

viendront 'a lui grgner tous les suffrages, et déjà il a

bien des chances. Dites-moi, monsieur de Ronçard,

bien franchement, et entre nous, pourquoi est-il

resté ? pourquoi avoir envoyé en avant et vous et

ses Albanais? Il y a là-dessous quelque mystère. —
Aucun, je vous assure. Mais n'accusez pas le prince,

c'est un caractère que vous ne pouvez comprendre

sans l'avoir examiné de près, il est tellement supé-

rieur aux autres, il possède à la fois et tant de finesse

et tant de franchise, que je ne saurais trouver ailleurs

un pareil mélange. Attendez, vous dis-je, et vous ver-

rez; il a ses raisons sans doute. — Un ami tel que
vous le garantit de toutes craintes pour sa réputa-

tion, vous en parlez avec une chaleur qui donne envie
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de le connaître. Que vient faire ici le prince de Cour te-
nay? — On vous l'a dit, il va à Constantinople. — Et
il abandonne ainsi les princes de Conli en Hongrie,

pour s'occuper des intérêts de son cousin, c'est d'un

bon parent! Qui nous arrive la? Oh! je le reconnais,

il ne pouvait manquera un pareil rendez-vous, celui-

là aussi est un bon parent! Voyez cjuelle suite magni-
fique, voyez comme il manie son cheval, voyez comme
il parle à tout le monde, comme il a un sourire pour
chaque révérence et comme on se prosterne devant
lui. Monsieur, vous êtes l'ami du prince, ajouta vi-

vement le jeune homme, en serrant la main du mar-
quis, eh bien! regardez cet homme, et dites-lui de s'en

méfier comme d'un reptile. 11 est jeune, il semble
inoffensif, cet homme est l'ambition, la ruse person-
nifiée. Tout lui sera bon pour arriver à son but, les

chemins tortueux comme les voies droites; cet homme,
c'est le prince Demètre Cantimir.

Ronçard ne répondit rien, il jetaseulement un long

regard sur le nouveau venu, dont le cortège fran-

chissait alors le pont-levis. Lorsqu'il ne put plus l'a-

percevoir, il reporta ses yeu.\ sur la fouie, devenue
plus animée, près de ce passage, et il remarqua un
mouvement singulier autour d'un groupe nombreux,
composé d'hommes et de femmes, prescpie tous en
guenilles, conduisant un cheval superbement couvert

(le sa housse de pourpre.
— Qu'est-ce cela? demanda-!-il. — Cela! oh! c'est

beaucoup et c'est peu, c'est une chose ordinaire et

une merveille c'est Doquie le cheval de Kiva la Ci-

gaine.—Cette célèbredevineresse don! loutle monde
parle et (]ue je n'ai pu v(<ir encore. Montrez-la-moi,

je vous en prie.— Elle n'y est point, vous l'auriez

déjà entendue, mais elle viendra cerlainemenl. —
Qu'est-ce que cette fille? On m'en a fait des récils

tellement contradictoires que je ne saiscpiel jugement
porter. La princesse Koxandre la protège, la prin-
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cesse Anika la craint, le père Basile n'en veut pas

parler, le prince Théodore la méprise, les domesti-

(jucs et les paysans la redoutent et la déchirent, je

la crois une personne fort extraordinaire, mais enfin

(ju"est-elle?

Rosetli rougit légèrement et hésita.

— Ce qu'elle est? Oh! certainement la figure la

plus poétique qu'il y ait maintenant en Moldavie; ce

qu'elle est? un ange et un démon, une créature cé-

leste et une créature perdue. Elle a les vices de sa

race et les vertus de la nôtre. Elle peut perdre ou

sauver une âme, elle peut se dévouer comme une

sainte, ou se venger comme une tigresse. Elle nous

rendra fous, si elle daigne en prendre la peine, elle

fera de nous ses amants d'un jour et puis elle nous

jettera de côté selon son caprice, sans s'inquiéter si

nous en sommes malheureux. Elle pousse quelquefois

la bonté j usqu'au'sublime,une heure après elle sera sans

pitiépourles infortunes les pluspitoyables.Touràtour

ardente, langoureuse, passionnée, triste, délirante de

gaieté, elle pleure, ellechante,elle rit, elleest inspirée,

elle est simple comme un enfant, caméléon par le cœur
et par l'esprit, elle échappe à l'analyse. Vraie et droite,

elle est pourtant fine et souple en même temps.

Loyale toujours, fière et humble, elle règne et elle .se

soumet. Il y a de tout chez cette femme. — Est -elle

belle? — Elle est mieux que belle, elle est adorable.

— Quel est son âge? — Je crois quelle approche de

vingt-cinq ans, mais elle a plus de charme qu'une

femme de seize. — Vous l'aimez, Grégoire? reprit le

marquis, tiprès un moment de silence. — Cela est

possible, je ne veux ni le savoir, ni l'avouer. Je pense

à elle en composant mes vers, plus souvent que je

ne désirerais. C'est la nmse de la patrie, celle-là au

moins, car la seule chose qu'elle soit réellement et

toujours, c'est la patriote la plus admirable. Elle a

pour ce pnys qui Vu inlopléo une véritable passion,
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elle est poète aussi, et nous le chantons ensemble.

—

Quel est son père? — Chut! Et Rosetti regar-
dait autour de lui avec défiance. Ne parlez pas
de cela. Son père!... son père, c'est un cigain et sa

mère est Zinka, cigaine, la nourrice du prince Wikaël.— Il y adonc unmystèredans tout ceci? — Un grand
mystère. Quelque jour vous l'apprendrez sans doute,

le prince vous le dira, ou moi, ou quelque autre,' k

présent il n'est pas temps encore, vous neme semblez
pas assez Moldave pour cela. — ^'ous piquez ma cu-
riosité, je l'avoue, dans ce pays tout prend un carac-
tère étrange et je commence à m'y accoutumer. Ré-
pondezaumoinsàceci, la Kivasecroit-cUe réellement

sorcière? — Je n'en sais rien. Elle prédit des choses

étonnantes, c^la peut être l'cllct du hasard. Et puis

elle a un si immense espritqu'cUe devine. Singulière

fille! elle parle le grec et le latin, elle parle le fran-

çais mieux que moi. — Et où a-t-elle appris tout

cela?— Le français ici, dans son enfance, avec la mère
du prince,qui l'aimait beaucoup et qui l'a gardée près

d'elle plusieurs années; le grec et le latin dans ses

voyages, elle a été a Constantinople, à Athènes, en

Hongrie, à la tète de sa tribu. Ce vieux coquin que
vous voyez là-bas est son oncle, le frère do sa mère
et le chef de cette horde, celui qui marche à son côté

s'intitule le fiancé de la Kiva. — Je les ai vus déjà

plusieurs fois au château. — Oh! ils y viennent sou-

vent. L'oncle passe pour undes agents les plus habiles

que nous ayons, tout aveugle qu'il est. La princesse

Roxandre 1 estime fort.— Voilà sans doute pourquoi

elle protège la nièce. Mais pourquoi la princesse

Anika la craint-elle ainsi? — La princesse Anika,

belle, jeune, riche et puissante, n'a jamais été aimée,

ne le sera jamais comme cette misérable coureuse

de grands chemins. Les femmes sentent cela d'in-

stinct. — Je ne crois point cependant (piil y ait do

comparaison à faire, répliqua le marquisavec un peu

BlK\ni,, T. I. 3
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de hauteur, on n'a pas pour ces créatures le môme
amour que pour une noble dame. — Ne méprisez
personne, Louis, continua le poëto avec mélancolie,

qui peut connaître la valeur d'une ûme, lors(iue les

événements ne l'ont point éprouvée? Qui sait si Kiva

n'est pas calomniée? Laissez venir l'amour et peut-
être verrez-vous de ces choses qui vous forceront au

respect. Je ne juge jamais, moi, j'attends et je me
tais, ou pour mieux dire une voix secrète m'aver-
tit. Le prince Demètre, oh! pour celui-là je n'ai pas

besoin d'attendre, il ne me trompe pas. Mais on ar-

rive en foule, il faut son^^er à notre toilette. Vous ver-

rez aujourd'hui un échantillon de notre magnificence

moldave, vous nous estimerez bien grossiers d'igno-

rer les j ustaucorps, les chausses et les nœuds d épaule,

peut-être nos armes, nos fourrures et nos étoffes

trouveront-ils grâce devant vos yeux. Au moins

ce sera quelque chose de nouveau à raconter à Ver-

sailles et à iMarly. Votre valet de chambre ne vous
attend-il pas? — Sans doute, et le prince aussi peut-

être. — Nous nous retrouverons dans la salle, pour
aller a l'église, j'espère? Vousnous y suivrez, malgré

le schisme?— Oh! répliqua le marquis en riant, nous
sommes fort indulgents a cet égard a la cour de
France. Si vous étiez jansénistes, ce serait différent,

mais le schisme, qu'est-ce que c'est que cela? Il ne

faudrait pas nous prier beaucoup pour nous faire

dire aussi au pape monsieur de Rome. Le roi lui a

écrit dernièrement une lettre qui sentait beaucoup
le fils aîné en révolte.

Les deux amis se séparèrent et une heure après

tout le monde se réunit, Courtenay seul manquait
encore, déjà Roxandre avait froncé le sourcil plusieurs

fois de cette inexactitude. Cette princesse parut

éblouissante de parureetsabeauté majestueuse en re.s-

sortait encore davantage. H y a une beauté pour tous

les âges, celle de Roxandre inspirait à la fois le res-
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pect etradmiration. Les nattes de seschevoux, blancs

comme la neige des montagnes, retombaient sur son

cou. Le bonnet de martre zibeline orné de deux ai-

grettes de diamants et d'une couronne, s'attachait à

sa tète par de longues épingles. Sa robe de velours

vert, garnie de la fourrure la plus précieuse, recou-
vrait une autre jupe de brocart d'or rehaussé de
Heurs en pierreries, qui traînait légèrement par der-
rière. La ceinture était en rubis, et des perles de la

plus splendide grosseur, tournaient six fois autour de
son cou découvert et taillé sur celui de la Niobé an-
tique.

Anika vêtue de blanc et de bleu, chargée de per-

les, de turquoises et de diamants, cherchait involon-

tairement autour d'elle celui qu'elle ne voyait pas.

De temps en temps elle ramenait son voile sur son

visage, comme pour cacher ses regards. Elle répon-
dait à peine aux galanteries du prince Demètre, dont

les plaisanteries lui arrachaient tout au plus un sou-

rire.

Le prince Théodore exposait le costume national

dans sa magnificence, c'est-h-dire le cafetan de ve-
lours cramoisi, bordé de zibeline, la robe de brocart

oriental, le bonnet enrichi démeraudes, la ceinture

de l'Inde et les poignards de Damas de la plus fine

trempe. Il saluait avec une courtoisie grave et re-

cueillie, allant de l'un à l'autre, parlant de son neveu,

de son frère,de la cérémonie du jour,etattendant im-

patiemment son hôte, qu'il ne se fût pas permis néan-

moins de déranger.

Enfin le prince fit son entrée et jamais contraste

ne fut plus frappant. Tous les hommes imitaient les

mômes habits hors lui et Uonçard. Yétus à la fran-

raise, leurs grandes perruques, leurs mentons rasés,

leur justaucorps de velours à boutonnières do bril-

lants, leurs haut-de-chaussc de satin et leur profu-

sion de rubans, avaient l'air d'être perdus dans imautro
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monde et certes ils ne gagnaient pas à la comparai-
son. Peut-être régnait-il plus de grâce, plus de légè-
reté dans leur démarche, mais les longues robes, les

barbes noires et les cheveux naturels étaient bien plus

dignes et plus mâles. Le prince alla droit à la prin-

cesse Roxandre, s'excusa avec un savoir-vivre par-
fait, puis il se retourna vers Anika, devenue rouge
comme une cerise, et ses yeux rencontrèrent ceux do
Demètre qu'il ne connaissait pas encore; la princesse

les nomma l'un à l'autre, le regard perçant de Can-
timir embarrassa presque M. de Courtenay.

Demètre était do, moyenne taille; ses traits sans

être beaux paraissaient agréables par leur extrême
mobilité et par la finesse dont ils semblaient em-
f)reints. Son costume, strictement national, affectait

a richesse, en même temps que la simplicité d'orne-

ment; on reconnaissait un homme de goût. Il arrivait

de Constantinople, où il avait dû rester en otage, en
remplacement de son frère aîné. Profondément in-

struit dans les sciences et dans les arts, quoiqu'il fût

bien jeune encore, il possédait déjà une puissante

influence à la cour de son père, le prince régnant de
Moldavie. On le disait amoureux de la princesse

Cassandre Cantacuzène, qu'en effet il épousa par la

suite; il n'en parlait jamais à personne, et la prin-

cesse elle-même ignorait, à cette époque, qu'il eût

songé à s'occuper d'elle.

A côté de lui, Jean Michlesco regardait alternati-

vement ces deux jeunes gens, échangeant des assu-

rances cordiales, et je ne sais quelle inspiration lui

vint qu'ils ne s'aimaient pas : il y a de ces antipa-

thies subites, incompréhensibles. On se sent repoussé

sans deviner pourquoi, souvent on se raisonne, on

veut se persuader qu'on a tort, et toujours on est

obligé de revenir à ce premier mouvement. Le sou-
rire ne quitta pas les lèvres du prince Demètre, le

prince de Courtenay lui répondit avec la plus exquise
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politesse; mais il y avait un tremblement dans la

voix, je ne sais quoi de gêné dans l'attitude, qui ré-

vélait la fausseté des paroles. Michlesco était trop ha-

bile, connaissait trop les hommes pour s'y tromper.

Une naïveté du jeune Mitika mit presque au jour

la pensée de chacun.
— Mon prince, dit-il à M. do Courtenay, on voit

bien que vous n'êtes pas un Moldave, en examinant
vos habits courts, et l'on voit bien que le prince

Demètre en est un, quoiqu'il revienne de Turquie.

M. de Courtenay pâlit et ne répondit pas; Cantimir

caressa son cousin d'un air satisfait, Michlesco ne
laissa rien échapper de cette petite scène. On passa

en ce moment à l'église, où le père Basile offrait

à Dieu les prières les plus ferventes pour l'héritier

de son frère aîné. L'amour de son nom était le seul

sentiment humain que le saint prêtre n'eût pas dé-
pouillé; ses austérités et ses jeûnes se peignaient sur

son visage amaigri, sa vie ascétique le rendait l'ob-

jet de la vénération de tous; cependant l'honneur do
la maison de Cantimir faisait encore battre son cœur,
mort à toutes les émotions, pour en avoir trop éprouvé
peut-être.

Lorsqu'il présenta le livre saint à baiser aux assis-

tants, il chercha involontairement à la place inoccu-

pée du prince Mikaël et ses yeux s'élevèrent k Dieu.

M. de Courtenay, à l'étonnement général, remplit

toutes les cérémonies du rit grec, et comme on lui

témoignait de la surprise, il répondit qu'il avait pour
habitude de toujours faire selon les pays où il se

trouvait.

Les nobles seigneurs sortirent de l'église et se mi-

rent à table : le repas fut servi avec une somptuo-
sité princière, et la salle ornée de baimièros et do
drapeaux conquis par les ancêtres de iMikaél. Lo
prince Théodore conduisit Roxandre à la place d'hon-

neur, h la droite d'un siège élevé, sorte do trône, qui
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devait rester vide, en rabscnco du véritable maître;

il distribua les autres convives selon leur rang, et en

sa qualité d'étranger, le prince Jean s'assit auprès

de la belle Anika, dont le cœur n'avait pas osé lo

souhaiter peut-être. Rosetti, Michlesco et lo marquis

de Ronçard se rapprochèrent l'un de l'autre. L'im-

mense savoir du vieillard, son beau et noble carac-

tère, formaient une sorte d'aimant pour ces natures

généreuses. Il les regardait tristement, devinant bien

des orages dans ces existences paisibles en appa-

rence! 11 savait que la faculté de souffrir nous est

donnée en proportion de la faculté de penser; il savait

que les gens dune vaste intelligence causent ou res-

sentent de grandes douleurs, et, semblable au marin
rentré au port après vingt naufrages, il jetait un œil

de pitié sur les jeunes matelots qui commençaient la

carrière. Le prince de Courtenay devint l'objet de sa

constante étude; il trouvait en lui quelque chose d'in-

explicable, les contrastes les plus inouïs, et surtout

une indécision dont il ne pouvait deviner le motif.

Pendant le commencement du repas, les conversa-

tions particulières s'établirent : la cérémonie du jour

en fut le sujet presque universel. Ce siège vide at-

tristait, les regrets de l'absence du prince faisaient

le tour de la table.

— lia quelque belle maîtresse a la cour de France,

disait Grégoire Rosetti a l'oreille de M. de Ronçard;

avouez-le, je n'en parlerai pas. — Je vous jure sur

l'honneur que le prince n"a encore aimé aucune
femme. — Tant pis, répliqua Michlesco en souriant,

il faudra toujours en venir Ih, et il vaudrait mieux
qu'il en fût quitte. — On ne se débarrasse pas ainsi

de l'amour, cher maître; c'est un hôte un peu plus

difficile k chasser. — Bah! n'y a-t-il pas le temps,

qui ne fait autre chose! — Que va-t-il se passer? le

prince Théodore se lève et veut parler. — Sans doute

une bénédiction; des vœux pour la santé de Mikaël.
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— Que Dieu nous le ramène! s'écria le vieux prince

les larmes aux yeux, que Dieu nous le ramène, puis-

qu'il n'a pu venir célébrer ce jour dans la maison de
ses pères!

En ce moment la porte s'ouvrit avec violence et

une voix demanda :— Pourquoi dire que le prince Mikaël Cantimir
n'est point en ce jour dans la maison de ses pères?

il y est.

Tous les regards se tournèrent vers l'étrange per-
sonne qui parlait ainsi, elle restait debout sur le

seuil.— Kiva! murmura-t-on de toutes parts. — Oui,

Kiva, qui vient h vous, seigneurs, pour faire remon-
ter à son rang celui qui s'est confondu dans la foule;

Kiva, qui va vous montrer sous les haljits de l'é-

tranger le pur sang de cette illustre race; Kiva, qui

reconnaît son maître, lorsque vous avez méconnu
votre ami.

Et, sans W'siter, sans s'arrêter une minute, elle

s'avança vers le prince de Courtenay, dont la con-
tenance trahissait l'embarras, mit un genou en terre

auprès de lui, et continua avec une grâce indicible :

— Monseigneur, permettez à votre esclave de vous
offrir le premier hommage que vous recevrez dans

votre château.

Elle resta un instant dans cette posture, puis ello

se leva, toujours aussi charmante, montrant la place

inoccupée :— Et maintenant, continua-t-clle, voici où vous
devez être.

La surprise fut si grande, cette scène si rapide,

que personne n'était encore revenue soi, le prince

moins que les autres. La princesse Roxandre, le prince

Théodore, s'élancèrent en lui dcmanthuit si la bohé-
mienne disait la vérité, Anika tremblait et rougissait

do bonheur. Enfin, se voyant découvert, Mikaël prit
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son parti, et se tournant vûrs Roxandre, il la salua
avec toute Télégance d'un courtisan français.

— Pardonnez-moi, madame, pardonnez-moi, mon
oncle, ce déguisement, singulier peut-être. Après
une si longue absence, je voulais essayer d'un autre
nom que le mien et gagner votre affection, bien plus
sûr alors de la mériter, puisque vous eussiez été

moins prévenus. Je reprends ce nom que j'avaisquitté

et permettez-moi de compter sur votre indulgence.— Le moment est mal choisi pour une explication,

monsieur, interrompit la princesse Roxandre; venez
occuper votre siège, présidez maintenant à la fête,

car nous sommes ici chez vous.
Mikaëlne répliqua rien; son regard rencontra celui

du marquis fixé sur le sien comme pour lui deman-
der ses ordres : il lui fit un léger signe de tête, etse
tournant vers le prince Demètre, il surprit sur ses
lèvres le même sourire sardonique qui l'avait si vio-
lemment repoussé le matin.
— Mon cousin, lui dit-il, soyez le bien-venu dans

le château de nos pères; je me trouve heureux devons
en faire les honneurs.

Demètre s'inclina en silence et beaucoup plus bas
que ne l'exigeait leur si proche parenté; Michlesco
ne perdit rien de ce jeu muet.
— Voyez-vous, glissa-t-il à l'oreille de Rosetti,

l'obstacle à vos projets est là, je vous le répète, bien
plus qu'en Valachie; le seul rival du prince Mikaël,
ce sera son cousin, souvenez-vous-en : ces deux jeu-
nes gens se haïront avant ce soir. — Je le crois

comme vous, répliqua Grégoire, et c'est bien contre
mon avis qu'on a engagé le prince Demètre à cette

fête, je le connais de longue main; il a toute l'habi-

leté d'un vieux diplomate et l'ambition le dévore. Il

faudra prévenir le prince Mikaël,je m'en charge.— Il n'en est pas besoin, le prince Mikaël sait,

j'en suis sûr, aussi bien que nous à quoi s'en tenir.



LE MOLDAVE. 45

Pendant cette conversation, Mikaël échangeait des

compliments avec les principaux convives. Debout
derrière lui, Kiva le contemplait en silence, et ces deux
figures ainsi rapprochées formaient un merveilleux

tableau. Kiva était en effet une créature adorable :

grande, élancée, sa taille avait unesouplesse sansse-

conde; l'éclat de ses yeux noirs, de ses yeux de Ci-

gains, les plus merveilleux que je connaisse, ne le

cédait qu'à l'admirable couleur de ses cheveux blonds

ondes, dignes d'une madone; ses sourcils bruns se

dessinaient sur son front, en arcs d'ébène; contre

l'ordinaire de sa race, Kiva, blanche comme une fille

d'Europe, sans paraître régulièrement belle, était

une de ces femmes que les hommes adorent à genoux;

elle rayonnait pour ainsi dire, et chacun de ses mou-
vements révélait une grâce.

Sa jupe courte, en étoffe de soie cramoisie, laissait

deviner la perfection de sa jambe et de son pied,

chaussé de brodequins d'une forme particulière; par-

dessus sa robe elle portail une tunique bleue,moins lon-

guequel'autreetextrémementample: une profusion de

broderies d'or ornait cette seconde robe, dont le cor-

sage garni de sequins, cousus les uns près des autres,

figurait presque une cuirasse. Un collier et des bou-
cles d'oreilles, représentant des signes cabalistiques,

un bracelet en lapis-lazuli bizarrement travaillé et

une sorte de talisman de tujquoisc placé sur son

turban, complétaient sa toilette. Ce turban, tout à

fait oriental, allait miraculeusement h l'air de son

visage. Ainsi posée derrière le prince, ses beaux

yeux voilés par ses cils de soie, recueillie en elle-

même, elle semblait une jeune odalisque attendant

un regard de son seigneur II se tourna vers elle :

— Et maintenant, Kiva, dis-nous comment tu m'as

reconnu et comment tu es arrivée à propos pour mo
dévoiler d'une manière si prompte. — On voit bien

qu'avec l'habit étranger vous avez pris les idées
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étrangères, monseigneur, sans cela vous ne deman-
deriez pas à la fille de Zinka, à votre sœur de lait,

comment elle vous a reconnu. N'est-elle pas votre

esclave? Nétes-vous pas son maître, et d'ailleurs ne
sait-elle pas tout!

Ses traits exprimaient un orgueil triste en parlant

ainsi : fière d'elle-même, de sa science, elle rougis-

sait pour le prince de le trouver si loin des croyances
de son pays, elle craignait de lui voir perdre quelque
chose dans l'esprit de ses hôtes. Kiva voulut faire

une diversion, et, petit à petit, presque insensible-

ment son attitude changea; elle se recula en arrière,

courut à la porte, l'ouvrit, fit entrer un jeune cigain,

se mit à danser avec lui, au son d'une musique ca-

chée. Cette musique, cette danse, avaient un carac-

tère tout particulier et auquel rien ne ressemble dans
l'Europe civilisée. Les instruments à cordes, criards

et assourdissants, composaient tout l'orchestre, il ne
manquait pas pourtant d'une harmonie sauvage. La
danse fut d'abord sur une espèce de rythme doux et

lent, presque un menuet, puis le garçon continua

seul quelques mesures et alors la Kiva reprit à son

tour; elle paraissait dolente, fatiguée, mélancolique;

sa pantomime exprimait l'ennui d'une recherche vaine;

tout à coup, comme surprise, elle regarda devant

elle, joignit les mains, sa physionomie s'anima, elle

fléchit le genou, sa belle tête courbée en avant, puis,

enfin, elle bondit, joyeuse, fière, enivrée, et com-
mença une danse qui tenait de celle des aimées

d'Egypte, des bayadère's de l'Inde et des gitanas

d'Espagne, c'est-à-dire de ce qu'il y a de plus volup-

tueux, de plus ravissant au monde. Souple comme
un roseau, l'œil avait peine à la suivre dans ses évo-

lutions rapides. Sa tunique se relevant par-dessus sa

tête quelquefois l'enveloppait de ses vastes plis, elle la

repoussait d'un geste plein de grâce et reparaissait

rouge do plaisir et d'émotion : on ne respirait pas,
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dans la crainto de perdre un de ses mouvements.
Mikaël la contemplait avec une admiration non dissi-

mulée : son éducation Téloignait plus que les autres

de cette nature primitive; il ne la comprenait pas.

Elle le frappait, elle le fascinait, pour ainsi dire :

cette impression devenait une souflrance, tant elle

était violente.— Doquie! Doquie! s'écrièrent plusieurs voix,

lorsque Kiva semblant lassée ralentissait ses pas. —
Oui, Doquie! Doquie! répéta-t-on de toutes parts.

Kiva fit modestement la révérence, comme un ar-

tiste moderne rappelé par le public, et prenant la

cobza des mains de son compagnon elle préluda par

quelques accords et modula un air mélancolique.

Rendant ensuite Tinstrumcnt au jeune lionmie, qui

répéta le même thème, Kiva conunença une scène

muette d'un intérêt et d'une perfection mouïs. Le
sujet en fut expliqué par cette ballade (juc chanta lo

cigain d'une voix agréable sinon savante :

Du Pion la cime hautaine *

Présente à l'œil étonné,

Un rocher de forme humaine,
D'autres rocs environné.

Des frimas et des orages

C'est là le triste séjour.

Où, dans le sein des nuages,

Planent l'aigle et le vautour.

Là Doquie en sa caverne

Règne sur nos verts coteaux;

Bonne reine elle gouverne
El protège nos troupeaux.

Pour la beauté sans égale,

Sans égale i)onr le cœur,
La fille de Décébnle

De son pays fut l'honneur.

• La traduction de cctlo liallado est de M. Assakv.
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Mais quand l'antique Uacie
Fut soumise au jouj; romain,
Au vengeur de la patrie

Elle avait promis sa main.
Trajan la voit, il s'enflamme.
Et vainqueur brûlant d'amour.
Par les charmes d'une femme
Il est soumis à son tour.

L'empereur en vain espère
Fléchir ce cœur irrité;

Elle veut venger son père
Et chérit sa liberté.

Quittant sa riche parure.
En bergère elle se vêt;

Des monts la belle verdure
La cache aux yeux qu'elle hait,

^ Simple et jeune bergerette,
Elle conduit ses moutons.
Son sceptre est une houlette.

Son trône les verts gazons.

Trajan suit la fugitive

Et pénètre dans ces lieux;

Ah! sera-t-elle captive

De cet amant odieux?
« Zaraaicis, Dieu tutélaire, »

Dit-elle pleine d'effroi,

« En mémoire de mon père,
» D'un ravisseur sauve-moi! »

Cependant Trajan s'approche...

Veut la saisir, mais soudain,

Doquie est changée en roche,

Par un pouvoir surhumain.

A ce prodige il s'étonne;

11 aime encor ce rocher,

Il y pose sa couronne
Et ne peut s'en arracher.

Dès lors la nymphe Doquie
De vapeurs couvre son sein.
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De ses larmes naît la pluie;

L'orage de son chagrin.

Le sort ainsi la condamne;
Mais souvent d'un vol léger

Sur les nuées elle plane,
C'est l'éloile du berger.

Rien ne peut exprimer leffet de cette scène ni la

manière dramatique dont Kiva rendit les différentes

impressions de la malheureuse Doquie. Ce fut tour h.

tour de la fierté, de la crainte, do la colère, de lef-

froi, de la résignation; ce fut tout ce que les paroles

exprimaient, exprimé mille fois mieux encore. Des
applaudissements frénétiques retentirent; Kiva hale-

tante et heureuse, inclina la tête avec une nouvelle

grâce, et joignant ses mains sur sa poitrine, elle at-
tendit dans cette attitude ravissante, quelques mots
de celui qui désormais commandait au château de
Krantza.

Mikaël, pâle et profondément ému, ôta de' son
doigt une bague de grand prix, et sans prononcer
une parole, il appela du geste la bohémienne, lui

donna l'anneau; Kiva lui baisa respectueusement la

main, puis elle se tint debout à quelque distance.— Eh bien, demanda Grégoire au marquis à voix

basse, qu'en pensez-vous?—Elle me semble adorable.

Mais qu'est-ce que cette légende de Doquie? je ne la

comprends pas; une fable, une allégorie sans doute?
—Vous blasphémez, mon cher marquis, c'est de l'his-

toire. Doquie ou pour mieux dire Dacie ou Daquie,

était fille de Décébale, roi de la Dacie. Ce monarque
fut un autre Annibal, il résista plus de cinq ans aux
forces romaines, il employa toules les ruses, toutes

les perfidies môme pour parvenir à les vaincre; mal-
gré tout, il succomba. Ne voulant pas se rendre pri-

sonnier à Trajan, il avala du poison et en fit avaler

à une partie de ses troupes. Vous voyez ce que devint

sa fille, et si vous allez jamais au mont Pion, ce que
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j'espère, vous y trouverez encore Doquio, ses mou-
tons et son chien, aussi bien modelés que par le meil-

leur artiste.

Pendant ce temps, le banquet finissait. Roxandre
et Mikaël, retirés dans un coin do la salle, causaient

vivement, tandis (jue Anika, recueillie dans son bon-
heur, les yeux baissés vers la terre, répondait à peine

aux questions de son frère, lequel ne s'expliquait pas

la transformation de Mikaël, et voulait absolument
savoir où était le prince Jean de Courtenay. En ce

moment Demètrc s'approcha d'elle.— Eh bien! madame, lui dit-il, voilà un grand évé-

nement. — Sans doute, prince, bien grand pour tous.— Pour tous, reprit Cantimir avec un sourire iro-

nique, surtout pour ceux qui s'intéressent a vous et

je vous prie de me compter au premier rang.

Anika rougit.— Le retour de mon cousin n'intéresse pas que
moi, il occupe aussi votre famille dont il est le chef.

— Le chef, certainement! Et nousverrons bientôt une
autre cérémonie.

Anika rougit de nouveau et plus fort. En ce mo-
ment Kiva, qui rôdait par la chambre, passa à quel-

c]ue distance.

— Kiva est bien belle, continua Demètre, et elle a

vivement étonné notre voyageur.

Anika leva les yeux et regarda le prince avec sur-

prise.— Kiva! reprit-elle, mais il la connaît depuis son

enfance.—Il l'avait oubliée peut-être. Dans l'absence

on oublie tant de choses! je gage qu'il s'en souviendra

maintenant.

La princesse se sentit gênée, elle se leva, les ob-
servations de Cantimir lui faisaient un mal dont elle

ne se rendait pas bien compte. Il la suivit de Llœil et

sa physionomie exprima une sorte de contentement.

Michlesco, a qui rien n'échappait, comprit tout; il
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comprit aussi pourquoi l'entretien de Mikaël et de
Roxandre était agité, pourquoi la noble dame écoutait

avec étonnement les raisonnements du jeune homme,
et pourquoi Rosetti se tenait inquiet et craintif der-
rière le siège de Rasile, causant avec Tliéodore.— Cela finira mal, pensait-il, voilà deux terribles

caractères en présence. Je crains que Mikaël ne se

trompe et ne trompe innocemment les autres sur le

sien. De grands orages restent cachés derrière cette

tranquillité factice.

Kiva continuait à errer autour des groupes, per-
sonne ne semblait s'en apercevoir. La familiarité h

laquelle on l'admettait dans cette maison, excusait

cette tolérance. Cependant pour la première fois de
sa vie elle se sentait intimidée et n'osait approcher.

Michlesco lui en demanda la raison.

— Je voudrais parler au prince, lui répondit-elle,

j'attends que la princesse Roxandre le laisse libre.

—

Et qu'as-tu donc à lui dire?— C'est à lui que je veux
parler, Michlesco; ne m'avez-vous pas entendue? ré-
pliqua-t-elle, en se redressant connue une reine of-

fensée. — Quelque prophétie à lui révéler, n'est-ce

pas? — Fasse le ciel qu'il ne soit pas incrédule, et il

saura quiil doit croire, de (pii il doit se méfier!— Si

tu peux lui persuader cela, Kiva, je te regarderai

comme plus sorcière que je ne le pensais, et tu nous
rendras un grand service.

Kiva fixa sur lui ses yeux perçants.— Et si je lui disais que vous êtes un étranger,

qu'il ne faut pas compter sur vous?— Tu te trompe-
rais, et il en serait la première victime. — L'avenir le

prouvera, interrompit-elle en s'éloignant

Pour éviter dos ré|)étilions ennuyeuses, je ne ferai

pas remarquer chacjue fois danscpielle langue la con-

versation s'engagea, l'intelligence du lecteur y sup-
pléera; de môme que je ne redirai point iii ce que j ai

mentionné dans le premier chapitre au sujet des ap-
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pellations. Je me sers de celles qui doivent ôtre com-
prises partout le monde. Celles en usage en Moldavie
dans ce temps-là me sont inconnues, jel'ai déjà avoué;
celles d'aujourd'hui pourraient ne pasêtre les mêmes,
d'ailleurs elles amèneraient une confusion inévitable

pour les étrangers, et je ne crois pas que mon roman

y gagne en intérêt ce qu'il y perdrait en clarté. Nous
sommes accoutumés à ces couleurs locales de con-
vention, car bien des livres dont les sujets sont pris

dans notre histoire, dont les héros sont rapprochés
de nous, n'en offrent pas davantage; cependant tout

le monde les lit, parce qu'ils amusent. Dieu fasse que
j'aie le même bonheur, et je ne m'inquiéterai pas du
reste.

Coup d'œil en arrière.

En 1 6.35, le vaillant et sage Théodore Cantimir ré-

gnait sur une tribu de Nogaïs, habitant l'autre rive

(îu Dniester. Il eut quatre fils. L'ahié, Grégoire, con-
nut, à Constantinople, une princesse de Courtenay; il

en devint épris et l'épousa, un peu malgré son père,

à cause de la religion. Le second, Constantin, était à

l'époque où se passe cotte histoire, hospodar de Mol-
davie. Le troisième, qui s'appelait aussi Théodore,
changea toute la destinée de sa famille; il tua par
mégarde un musulman, et cet accident involontaire

irrita tellement le sultan Murad, qu'il envoya l'ordre

d'étrangler le prince et ses fils. Le père ne put éviter

un sort auquel il ne devait pas s'attendre; mais ses

enfants, prévenusà temps, se sauvèrent en Moldavie,

dont ils étaient originaires, et où ils possédaient des

terres considérnbles.



LE MOLDAVE. 53

Le prince Grégoire y amena sa femme et jMikaël,

qui restèrent a Krantza jusqu'à la mort de Grégoire,
ainsi que le Courtenay et le jeune prince Jean. La
princesse avait près d elle une de ses cousines, or-
pheline sans fortune, dont Basile, le dernier des fils

du kan des Nogaïs, devint bientôt éperdument amou-
reux. La jeune fille nécouta point sa flamme, elle fut

sourde à ses prières, a celles de ses parents, et déclara

qu'elle ne voulait pas se marier. Lorsque la princesse
Cantimireut perdu son époux, elle désira retourner
en France avec son frère, et y conduire Mikaël, afin

de lui donner une éducation plus .soignée que celle

de ses compatriotes. Basile, toujours amoureux, se

décida à l'y suivre, sous prétexte de veiller sur son
neveu, mais en réalité pour ne pas abandonner Marie.

Au grand étonnement de tous, l'orpheline parut au
désespoir lorsqu'il fut question de ce voyage; elle de-

manda avec instance à sa cousine d'attendre encore
quelque temps; celle-ci, ne comprenant pas la raison

de ce caprice, refusa d'y céder : il fallut se mettre

en route.

La princesse Cantimir gardait au château Zinka,

la nourrice de son fils et Kiva .<^a fille, un peu plus

âgée que son frère de lait. Zinka montrait une telle

tendresse pour son nourrisson, qu'on s'attendait à

leur voir quitter le pays avec lui : il n'en fut rien.

Zinka et Kiva, bien recommandées i)ar leur maltress«'i

au prince Théodore, tuteur de .Mikaël, repriren".

leur vie nomade et retournèrent k leur tribu.

La pauvre veuve no survécut pas longtemps à son

mari; le jeune prince resta près do ses oncles, MM. do
Courtenay, (jui conservaient pour lui une allectiou

paternelle. Basile, après un séjour dune année à

l'aris, en repartit au désespoir, et se fit moine au

monastèrede Niantzo. Mario (iisi)arutdu monde. Il ré-

gnait dans celte atfaire un mystère étrange, impéné-
trable pour tous, ot qui néanmoins occupa bien dos
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imaginations. A peu près à 1 époque du mariage tio

Grégoire avec mademoiselle do (.ourlenay, cinq ou
six ans avant la naissance de Mikaël, le prince Jean,

fils de Basile-le-Loup, et frère de Uoxandre, afficha

une passion violente pour Zinka, et Ion prétend

qu'elle n'y fut point insensible. Depuis lors, le prince

mourut assassiné, et l'on ne songea plus à cet amour.
Quant au prince Théodore, il épousa la fille de

Basile-le-Loup, sœur de Roxandre, veuve dun Bol-

dure, et mère d'Anika. Mitika fut le seul fruit deceltc

union.

Constanlin-le-Hospodar envoya tour k tour ses

enfants en otages à Constantinoplc. Demètrc, le der-

nier de tous, devint le favori du grand visir, malgré
les intrigues de Brancovan,prince 'a Valachie,ennemi
mortel de sa maison. Antioche, son frère aîné,venait

de prendre sa place auprès de la porte, lorsque leur

cousin arriva de France. Le Hospodar désirait vive-
ment l'avoir pour successeur, et Michlesco parlait

juste en assurant que, malgré leur adhésion appa-
rente, le prince régnant et son fils s'opposeraient de
tout leur pouvoir à l'élévation de Mikaël.

Les années précédentes furent marquées par de
sanglantes guerres. Les Moldaves, forcés de suivre

les Turcs, marchèrent contre les impériaux. Repous-
sés par le grand Sobiesky, ils levèrent avec eux le

siège de Vienne, et retournèrent en Orient. Cette

obligation de combattre des chrétiens sous les or-

dres des infidèles, semblait odieuse 'a la nation, et là

résidait une des grandes forces de Mikaël. Le désir,

le besoin impérieux de secouer ce joug se faisaient

sentir dans l'une et l'autre principauté, et déjà plu-

sieurs traités secrets avaient été essayés avec la Po-
logne et la Hongrie, à laquelle Louis XIV venait

d'envoyer des secours. Une crise paraissait immi-
nente : l'affranchissement ou l'esclavage prolongé du
pays allait se décider.
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Tel était l'état des choses, lorsque le retour do
Taîné de la famille mit en mouvement les ambitions
et les vœux de chacun. Le seul dévouement sincère

fut celui du prince Théodore; les autres ne voulaient

que gagner du temps et se servir de la conspiration,

pour abattre leur vieil ennemi, Brancovan, dont le

courage et Ihabileté résistaient à toutes leurs atta-

ques.

Le lendemain de la fête, une sorte de conseil s'as-

sembla dans la grande salle; les trois Cantimir,

Roxandre, IMichlesco,Rosetti s'y réunirent. Le prince

Théodore exposa en quelques mots la position de la

Moldavie, la nécessité impérieuse de mettre un terme
aux calamités dont on la menaçait, et les mesures
combinées par lui de longue main pour fixer dans sa

maison la souveraine puissance.
— Certes, ajouta-t-il, mon noble frère est plus di-

gne que tout autre de porter la couronne, et si la

forme du gouvernement qui nous régit depuis long-
temps devait continuer, je réunirais mes efforts aux
siens afin de lui conserver ce trône qu'il occupe glo-

rieusement. Mais ici il s'agit d'un nouvel ordre de
choses : l'élu que nous choisissons ne doit pas avoir

d'antécédents. Il le faut sans reprociies ])0ur réunir

tous les partis. Mieux que personne le prince Mikaél

offre les garanties nécessaires; l'éducation qu'il a re-

cueil la cour de Louis XIV, ses alliances avec les

grandes familles du royaume lui assurent l'appui de
la France. Le sang impérial coule dans ses veines

par sa mère; les souverains ne pourront s'oj)poser h

ce qu'il reprenne une partie des droits de ses ancê-
tres; il possède les quahtés indispensables au rôle

qu'il est appelé h jouer, et le hospodar lui-même
consent h nous servir : La présence du prince Deniè-

tre en ces lieux en est un gage, n'est-il pas vrai,

prince? — Sans aucun doute, mon oncle; nous de-
vons réunir nos elforls pour aluittie préalabU'uient
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l'assassin Brancovan, celui qui a jusqu'ici rendu inu-

tiles les bonnes intentions de mon père. Lui aussi, il

ose aspirer h la couronne, et tant que nous ne l'au-

rons pas renversé, mon cousin n'a rien k espérer des
Boyards; on le redoute, parce que tous les moyens
lui sont bons pour réussir. — Réalisons d'abord nos
forces, interrompit Roxandre, que le prince Mikaël
déclare hautement ses prétentions, qui! appelle au-
près de lui les vrais amis de la Moldavie, et bientôt

le Valaque tremblera de notre audace, qu'aura-t-il k
nous opposer? — Oui, madame, continua Grégoire
votre avis est le meilleur. Assez de ménagements
inutiles! où nous ont-ils conduits, jusqu'à présent?

Je réponds de la jeunesse; déjà les seigneurs assem-
blés à Krantza, et il y en a un grand nombre, sont

prêts à agir. Mon père, lorsqu'il était prince, avait

des amis, je vous réponds aussi de ceux-là. Que la

décision soit prise aujourd'hui, et demain je me mets
en route pour vous les amener. — Et, s'il veut appe-
ler à sa cause lescréaturesdeBasile-le-loup, leprince

doit célébrer son mariage avec sa petite-fille; dès
lors il devient de sa famille, et les souvenirs qu'il a

laissés se réunissent sur sa tête. Fiancés dès l'en-

fance, les paroles sont données, il n'y a pas le moin-
dre obstacle à craindre, dit Théodore. — Quel
obstacle existerait-il? demanda Grégoire. — Hier je

parlais de ce projet et de ce que je viens de vous dire

au prince Mikaël; il m'a paru d'un avis contraire, et

croit devoir temporiser, user de ruse.—Nous n'avons

que trop temporisé! s'écria Rosetti, pendant ce

temps, l'ennemi travaille. — Quel est votre avis.

Michlesco? reprit Mikaël, qui, jusque-là, avait écouté

sans répondre. — Mon avis est, mon prince, que,

quant au mariage, il peut et il doit se conclure

promptement; quant au reste, je me suis déjà expli-

qué avec vous, je n'ai fait que me confirmer davan-
tage dans mon opinion. — 'V^ous le voyez, madame :
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le fruit n'est pas mûr, en le cueillant prématurément,
nous le gâterions. J'avais prévu cela, et mon inco-

gnito n'a pas eu d'autre motif : je voulais voir et sa-

voir avant de me déclarer. Je trouve que je n'ai ni

assez vu ni assez appris. J'irai prochainement à la

cour, je parlerai a mon oncle, ce qu'il me dira déci-

dera mes projets. — Prince, cependant... poursuivit

la princesse visiblement mécontente. — Pardonnez-
moi, madame, mais je serais indigne de votre choix,

si je me conduisais autrement. Les grands intérêts

que nous agitons ne sont pas seulement les miens, ce

sont ceux de ma famille, de mon pays, et je dois agir

avec sagesse. — Le prince a raison, dit Michlesco.
— Mon neveu me semble bien prudent pour son âge!

— Mon oncle, vous me blâmeriez sans doute de l'être

moins; nest-il pas vrai, mon cousin? — Le point de

vue fait tout, Mikaël; vous n'êtes ici que d'hier, vous
n'avez pas souifert comme nous de la domination étran-

gère, vous n'êtes pas encore Moldave, enlinl — Je ne
suis pas Moldave! monsieur, je ne suis pas Moldave,

parce que j'ai été élevé loin de ma patrie! parce que
ma noble mère m'a légué la gloire de ses ancêtres!

Oh! vous ne connaissez ni elle, ni moi, ni ceux qui

m'ont instruit! Je défie au plus exalté d'entre vous de
porter au cœur plus d'amour pour ces lieux où je

suis né! je défie au plus dévoué d'être prêt à plus de

sacrifices! jusqu'ici je n'ai aimé que cette patrie! j'ai

résisté h des séductions bien puissantes, afin de

n'avoir aucuns liens hors d'elle, afin de lui tout de-

voir, même mon premier amour! — Bien cela! mur-
mura Rosetti, dont les yeux se mouillèrent. — Oh!
oui, mon sang, ma vie, mJn avenir, appartiennent h

cette terre chérie, que j'ai tant regrettée, que rien

n'a pu me faire oublier, ni le luxe, ni les grandeurs!

Je veux tout faire pour elle; mais je me conduirai

comme celui qui répond devant Dieu do son peuple.

Il mu choisi pour le diriger, ne faut-il pas d'abord
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me diriger moi-même? — Je n'insisterai pas davan-
tage, répliqua Théodore, puisque telle est votre ré-

solution. Vous êtes devenu le chef de l'entreprise,

c'est 'a vous de la régler, je vous remets le pouvoir.
Quant à votre mariage, que décidez-vous?

Mikaél rougit légèrement.
— Je crois, mon oncle, qu'il serait peu séant de

presser ainsi la princesse Anika. Elle ne me connaît

pas encore, et je ne voudrais pour rien au monde
devoir mon bonheur à une surprise; si elle me juge
digne de ce bonheur, lorsque nous nous serons vus
davantage, alors je suis prêt à exécuter la parole

donnée par ma mère. Pardonnez cette délicatesse,

ajouta-t-il en souriant, je la dois peut-être à mon
éducation française, pourtant je ne saurais m'en dé-
partir.

La princesse Roxandre se mordit les lèvres jus-
qu'au sang, et ne répliqua rien.— Mon cousin nous apporte ici la galanterie des
cours d'Europe, et toutes nos dames s'en montreront
reconnaissantes; c'est la meilleure manière de les

gagner a sa cause, continua Demètre en souriant.

Personne ne répondit rien, l'assemblée paraissait

visiblement mécontente; Mikaël, trop fin pour ne pas
s'en apercevoir, et pour ne pas chercher à efFcicer

cette impression défavorable, employa les coquette-
ries les plus raffinées de son esprit; il sut trouver,

sans se compromettre, le mot propre a apaiser cha-
cun; il eut l'air de promettre beaucoup; et cependant
il ne s'engagea à rien.— La grand'mère de mon cousin était Grecque,
n'est-ce pas? demanda le prince Cantimir au précep-

teur de Pierre le Grand. — Oui, la mère de la prin-

cesse de Courtenay fut une belle Athénienne. — Je

l'avais entendu dire, et maintenant il me serait im-
possible d'en douter. — Comment cela, mon prince?
— Oh! vous le savez aussi bien que moi; depuis une
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demi-heure, ce n'est ni lesprit français ni l'esprit

moldave qui parlent en lui, il faut remonter d'une gé-

nération.— Vous croyez cela?— Je crois autre chose
que je ne vous dirai pas, parce que vous êtes de ces

gens qui devinent, et, dans un an d'ici, je vous prie-

rai seulement de vous rappeler cette conversation :

ou je me trompe fort, ou nous avons la même pensée,

et c'est ce que nous découvrirons alors. — Je pense
que tu es un démon, dit en lui-môme le vieillard, je

pense qu'à vingt ans à peine tu as autant de défiance

que moi à soixante, je pense que tu devines mieux
que moi encore, et que certainement lu sauras en
profiter.

Le prince baisa alors la main do Roxandre et

ajouta :

— Permettez-moi de me faire ain\er, madame,
permettez-moi de devoir la main d'Anika à autre

chose qu'à la parole de son père, nous en serons

plus heureux tous, et plus sûrs de notre avenir!

— La pauvre enfant l'aime déjà! reprit Michlesco,

mais lui, l'aimera-t-il? — Michlesco, vous ne com-
prenez donc rien? vous ne croyez donc à rien? inter-

rompit Grégoire.—Et vous, Rosetti, vous comprenez
tout, vous croyez à tout? poursuivit Demètre. —
Mon prince, ne seriez-vous déjà plus de même?

Théodore appela son neveu, et l'empêcha ainsi de
répondre. Ils sortirent ensemble, pendant (lue Mikaël

reconduisait Roxandre à son a[)partement.Le vieillard

et le poëte restèrent seuls; en ce moment Kiva en-

tr'ouvrait la porte :

— Sa Seigneurie est-elle ici? demanda-t-elle. —
Le prince vient de rentrer chez lui avec la princesse

Roxandre, tu voulais le voir?— C est ma mère, c'est

sa nourrice ipii lallend dans sa chambre.
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La nourrice.

Lorsque ]\likaël arriva a son appartement, satisfait

d'avoir obtenu le sursis qu'il désirait, il y trouva le

marquis en contemplation devant une vieille femme,
dont la figure et létrange costume justifiaient son

étonnement. Elle était de petite taille, ses yeux, ad-
mirablement beaux, avaient tout le feu de la jeunesse,

son front blanc et uni; promettait une vaste intelli-

gence. On voyait qu'elle avait été admirablement
belle. Ses cheveux gris disposés en nattes se ca-
chaient sous un turban de couleur bizarre. Une
longue robe brune tombait jusqu'à ses pieds; ses

bras ridés sortaient des larges manches, et une foule

d'ornements singuliers couvraient son cou et sa poi-

trine; sa lai'ge ceinture serrait sa taille avec une bou-
cle; une espèce de chapelet d'ambre y restait attaché,

elle le tenait machinalement à la main.

Le marquis ne l'étonnait pas moins qu'elle ne l'é-

tonnait lui-même. A peine entendit-elle ouvrir la

porte, elle ne détourna pas les yeux jusqu'au moment
où la voix de Mikaël appela son attention.

— Zinka! s'écria-t-il, Zinka, ma bonne Zinka, est-

ce toi?— Monseigneur! murmura-t-elle en se jetant

à ses genoux et en baisant le bas de sa robe, car il

avait repris le costume moldave.
Des larmes coulaient de ses paupières, elle sem-

blait dans l'extase en face de ce beau jeune homme
nourri de son lait et qu'elle ne pouvait reconnaître.

— Tous voilà donc enfin! je savais que vous vien-

driez, que vous étiez ici. Les puissants esprits vous
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gordent! — Relève-toi, Zinka, je ne vois pas si tu es

cliangée, si je retrouve tes traits efTacés de ma mé-
moire et que mon cœur a conservés. Je vous ai sou-

vent parlé d'elle, n'est-il pas vrai, marquis? Com-
prends-tu encore le français, Zinka?— Je n'ai rien

oublié, monseigneur. Je suis d'une race qui n'oublie

rien. — Et Kiva, où est Kiva? Pourquoi ne l'as-tu

pas amenée? — Kiva était ici il y a un instant, elle

va revenir, la belle Kiva. Comme elle est belle, mon-
seigneur! Vous l'avez vue danser et vous connaissez

sa science. En avez-vous rencontré de pareille dans
les pays étrangers? — Kiva est incomparable, bonne
mère, tu dois en être fière. — Si j'en suis fière de
ma Kiva! oli! je donnerais l'univers entier pour elle,

excepté vous, monseigneur, vous qui êtes aussi mon
fils, vous qui m'avez été enlevé si longtemps; mais
nous ne nous séparerons plus, n'est-ce pas? vous me
permettrez de vous voir? — Tu demeureras au châ-
teau, Zinka, et Kiva aussi, je l'entends comme cela.— Oli! non, non, monseigneur, nous ne demeurerons
pas au château, ni Kiva, ni moi, vous ne l'exigerez

pas, car vous nous feriez mourir. Nous sommes vos
esclaves, vous êtes le maître d'ordonner pourtant,

mais quitter nos habitudes, être enfermées dans ces

murs! vous devriez nous tuer auparavant. — Tou-
jours la môme, Zinka, toujours le môme caractère

aventureux, les mômes goûts sauvages! — Je suis

une Cigainc, monseigneur, le sang indien coule dans
mes veines, mes pères me l'ont transmis et je le

garde. Oh! oui, lorsque je vous tenais h mon sein,

lorsque j'étais jeune et belle, j'étais libre et indépen-
dante au.ssi. Oue de fois votre noble mère vous cher-
cha dans votre berceau quand je vous emportais sui-

les pointes inaccessibles de nos montagnes! Quelle
inquiétude, quelles craintes je lui ai causées pendant
les [)remiers mois de votre naissance! Elle s'y accou-
tuma ensuite, parce qu'elle m'a mieux connue et
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mieux comprise. Oh! que de courses faites ainsi au
milieu de Carpallies! Kiva jouait autour de nous,
mon frère nous servait d'escorte, et Vasily marchait
en avant! Vous reposiez a l'ombre des pins, sur

des tapis de mousse, alors que l'orage grondait sous
nos pieds et que les esprits mugissaient au fond des

cavernes! Quel avenir vous a été prédit! que de
larmes j'ai versées en songeant qu'il devait s'accom-
plir! Mon fils, ma tète s'égare en ces instants, et je

n'ai d'autre espérance qu'en l'erreur de la destinée.— Je ne vous avais pas trompé, marquis, ce pays est

extraordinaire, n'est-ce pas? interrompit Mikaël, sou-

riant à moitié. — Il ne ressemble à aucun autre, mon
prince. Cette femme^me fait l'effet d'une pythonisse,

j'en ai peur.

Le prince haussa les épaules.
— Peur! vous riez, mon cher Louis, peur de Zinka!

c'est elle qui a peur de vous.

La vieille femme ne semblait pas les entendre, ses

yeux restaient fixés devant elle, sur un objet qu'elle

seule pouvait voir; puis elle se mitii sangloter tout

haut, laissant couler ses pleurs sans les essuyer.
— Mon fils! mon fils! murmurait-elle en mots en-

trecoupés, mon fils, est-ce bien vous? faut-il le croire!

quoi! si barbare! oh! Mikaël, Mikaël!— Reviens à toi,

Zinka, je ne suis point barbare. La voilà dans un de
ses accès, marquis, Dieu sait quand elle en sortira.— Oh! vous avez sucé mon lait, le lait de la tigresse!

vous êtes devenu semblable à celle qui vous a nourri.

Cela devait être! — Je ne vis jamais rien de plus sin-

gulier, mon prince, ne l'interrompez pas, elle vous
dira votre bonne fortune. — Ou plutôt ma mauvaise,

à ce qu'il me semble, et je n'ai nulle envie de la sa-

voir. Zinka, encore une fois, regarde-moi et oublie

tes chimères. Si Kiva pouvait venir! Kiva seule aura
assez de puissance pour la réveiller, car en vérité je

crois qu'elle rêve.— Avez-vous foi à ses paroles, mon
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grince?— A vous, Louis, je dirai oui, k vous seul

lie prédit à ma mère des choses inouïes : la mort de
mon père, ma naissance, et encore d'autres événe-
ments que j'ignore, mais qui se sont réalisés. — Et
Kiva est sa fille?— Certainement. — Le père de Kiva
quel est-il?

Le prince hésita à répondre.— Le père de Kiva? dit-il enfin, comme après un
effort, un Cigain comme elle.

La vieille femme continuait à parler bas et ses pa-
rolesn étaient plus intelligibles;elles devinrent bientôt

une sorte de chant sur un rythme cadencé et sau-
vage. M. deRonçardneles comprenait pas, néanmoins
il écoutait malgré lui, un charme incompréhensible" le

retenait à sa place. Le prince aussi la regardait et un
nuage de mélancolie descendit sur ses traits.

—Que de souvenirs Zinka me rappelle, en la voyant
ainsi! Dans mon enfance ces scènes se renouvelaient

souvent. Ma mère me défendait alors de rester auprès
d'elle, car ma jeune imagination se frappait de ter-

reur, je n'osais plus marclier seul le soir, et bien des

fois, depuis que j'ai cpiitté la IMoldavie, mes rêves en
me retraçant ces images mont rendu les mêmes im-
pressions. Si elle disait vrai pourtant! — Qu'annonce-
t-clle, mon prince?— Je l'ignore, je ne l'ai jamais in-

terrogée etje ne l'interrogerai pas. Ce sont des malheurs
sans doute, à quoi bon les connaître? nous nous lais-

serions peut-être décourager. — Mon prince, j'ai été

chez la Voisin pourvoir le diable, et, quoi que j'aie

fait, je n'ai jamais aperçu que ma propre figure dans
un miroir; aussi depuis ce temps je ne crois pas aux
sorciers.—Oli! noscigains ont bien une autre science,

Zinka, Kiva, el Petraki son oncle, sont on correspon-
dance directe avec les esprits. — Bah! pas plus ici

qu'ailleurs!

Un léger bruit les fit retourner, Kiva attendait sur

le seuil la permission d'entrer.



64 MIKAEL

— Approche, approche, Kiva, dit Mikaël, parle à

ta mère, elle ne m'entend pas, elle est dans ses ex-

tases. — Et que dit-elle, monseigneur? avez-vous

recueilli ses paroles? — Toujours la môme chose, ce

qu'elle répète depuis que je suis au monde, tu dois

le savoir mieux que moi. — 11 faut que cela s'accom-

plisse alors! C'est la volonté du destin!

Kiva mit la main sur l'épaule de sa mère et lui

parla longtemps, dans une langue inconnue d'une sin-

gulière douceur. Zinka tressaillit et lécouta presque

avec respect. De temps en temps elle faisait un signe

de tête approbatif et montrait du geste les deux

jeunes gens : la belle fille continua d'un ton d'autorité,

sa mère se leva et se tournant vers Mikaël :

'

— Mon fils, dit-elle, Kiva a raison, il faut que je

marche vers la montagne, je reviendrai demain. —
Et pourquoi me quitter ainsi, bonne mère? Nous
sommes séparés depuis tant d'années! — Parce que

si je restais au château aujourd'hui, l'esprit qui m'a

parlé resterait également et que le malheur viendrait

après lui; je dois le ramener à la tribu, là seulement

je m'en rendrai maîtresse.

Kiva ne portait pas le même costume que la veille;

presque entièrement vêtue de blanc', une longue

écharpe serrait sa taille et pendait jusqu'à ses pieds.

Elle la dénoua lentement et commença à en entourer

sa mère, en murmurant quelques mots dans la même
langue dont elle s'était déjà servie, puis elle baisa les

deux bouts, restés en dehors et fit signe à Zinka de

la suivre. Elle mit dans cette cérémonie une dignité

et un sérieux, qui prouvaient la conviction, mais rien

n'est enivrant comme la grâce avec laquelle elle s'in-

clina devant Mikaël, et porta à ses lèvres le bas de

sa robe de velours vert, brodée d'or. Puis elle se

dirigea vers la porte, et elles disparurent comme une

apparition.
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Les cigains.

Le prince et Ronçard se regardèrent étonnés et sans

trouver une parole.

— Quel pays! dit enfin Louis, vous aviez bien rai-

son, mon prince, je ne pouvais m'attendre à cela. —
Louis, cette fille est enivrante, ne le pensez-vous
pas? — Je ne sais ce que je pense, mon prince, je ne

me rends pas compte de mes impressions, il me sem-
ble que je rêve. — Voulez-vous m'en croire? Sui-

vons-la, nous assisterons peut-être a quelque scène

))lus étrange encore. — A vos ordres, mon prince.

Ils descendirent précipitamment l'escalier et arrivè-

rent dans la cour, juste au moment où les deux
femmes en sortaient. Georges et Elle au milieu d'un

groupe de domestiques, les contemplaient curteuse-

ment, le prince les appela, leur ordonna de l'accom-

pagner et tous les quatre passèrent le pont-levis. A
quelques pas deux Kiva prit son cheval qu'un jeune

rigain gardait non loin de la, et partit avec une rapi-

dité ell'rayante, surtout dans de pareils chemins.

Zinka remonta sur la droite le sentier de la monta-
gne, l'enfant seul continua sa route.

— Eh bien, mon prince, nous perdons la piste, ce

me semble, que faire? — Zinka ne nous a pas vus,

nous pouvons marcher à sa suite.— Maiselle achoisi

une autre direction? — Elles se retrouveront, soyez-

en sûr, seulement je doute que nous puissions arriver

jus(}u'ci elles sans danger. Les camps des Bohèmes
sont scrupuleusamcnt gardés et le roi Petraki, que
vous connaissez déjà, passe pour très-sévèro dans sa

discipline, il faut user do ruse. — Môme h l'abri do
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votre nom? — Môme à l'abri de mon nom. Il me pro-

tégera contre un allentalséricux, il ne m'empêchera
pas d'être renvoyé et dans ce moment cela me déplai-

rait beaucoup. Dis-moi, Georges, où les cigains ont-

ils placé leurs tentes? — Derrière cette montagne,

monseigneur, assez près d'ici. Je n'engage pas Votre

Altesse a s'y rendre en ce moment, les esprits parlent

depuis hier et il ne fait pas bon pour les chrétiens au-

tour d'eux. — As-tu donc peur, Georges? — Peur

des hommes, non, monseigneur, peur des esprits,

beaucoup.
Le prince sourit en regardant Ronçard.
— Que faire alors? remettre la partie? Cependant

Kiva est bien belle dans ses conjurations, ce serait

dommage. Allons, marchons en avant, aviennc que
pourra, selon le vieux dicton français. Ni vous, ni

moi, Louis, ne craignons les sorciers au moins.

Ils firent quelques pas vers, la direction indiquée,

et s'entendirent appeler, Rosetti courait à eux.
— Monprince, dit-il, pardonnez-moi demeprésen-

ter ainsi.c'estunordredela princesse Roxandre.— Un
ordre, et lequel? demanda Mikaël, avec une nuance do

hauteur. — La princesse vous prie de vouloir bien la

rejoindre, elle a reçu des nouvelles importantes, et

elle vous fait chercher depuis un instant pour vous

les communiquer. Ce n'est pas tout, Mitika, comme
les enfants de son âge, est curieux au possible, il

prétend avoir vu chez vous Zinka et Kiva en conver-

sation avec le diable, il jure qu'elles vous ont jeté un

sort, pour vous forcer à les suivre et qu'elles vont

vous faire disparaître de nouveau.— Quelle fable me
débitez-vous Fa, Grégoire? — Cette fable a déjà

trouvé croyance auprès de la moitié de ceux qui

l'ont entendue et semblera véritable aux autres si

vous ne revenez sur-le-champ. — Et pour cela la

princesse?... — Non, la princesse l'ignore, elle veut

vous faire part d'un message reçu de la Yalachio,
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C'est Kiva qui l'a apporté. — Mais Kiva est donc par-

tout, fait donc tout ici? — Kiva est selon sa volonté

comme les dieux du paganisme, un bon ou un mau-
vais génie. Il s'agit de lui plaire et elle devient
bonne. — Allons, retournons au château, puisqu'il

le faut, mais je regrette ma promenade. — Voyez-
vous le sort! répliqua Grégoire, en riant d'un rire un
peu forcé, le sort, c'est la beauté sans doute, 'à ce-
lui-là il est difficile de résister.

Le prince et Rosctti passèrent en avant, le marquis
s'arrêta et les laissa marcher, jusqu'à ce qu'ils fus-
sent hors de vue, puis il s'enfonça résolument dans
le môme sentier que Zinka.
— Je rrc suis point prince, moi, je ne crois ni aux

apparitions, ni aux sorciers, on ne s'apercevra pas
de mon absence et au moins je saurai à quoi m'en
tenir sur leurs jongleries... s'ils ne me tuent pas. La
belle Kiva ne me laissera pas tuer, et puis d'ailleurs,

qu'importe!

Le marquis prit un chemin des plus pittoresques.

Des rochers et des sapins le bordaient de chaque
côté, il se perdait dans les sinuosités de la montagne,
et descendait par une pente rapide jusqu'au ravin

dans le(iuel le torrent tombait en cascades. Il était

alors deux heures après-midi, la chaleur brûlait et

les oiseaux se taisaient sous la feuillée. Louis se lais-

sait aller à une rêverie pleine de charme, sou carac-

tère aventureux lui rendait ce pays et ses habitudes
sauvages mille fois plus intéressants que la cour du
grand roi. Les mœurs étranges, la croyance primitive

de cette race inconnue, piquaient sa curiosité et son
amour du merveilleux. Ihnançailtoujours, regardant
néanmoins autour de lui avec précaution, et plus il

avançait, plus la route devenait périlleuse, les pierres

roulaient sous ses pieds, et le bruit de leur chute
retentissait d'échos en échos.

Enfin il arriva au bord (hi ruisseau et là un (ronc
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tl'arbre posé en travers, indiquait la continuation du
sentier. Au milieu des arbres il aperçut de la fumée,

de l'autre côté de Teau, et quelques femmes parlant

haut dans la langue dont s'étaient servies les cigai-

iies, lui apprirent qu'il atteignait le but de sa course.

11 marcha alors avec plus de précaution, la réussite

de son entreprise dépendait de son adresse; et igno-

rant les habitudes de ceux qu'il voulait surprendre,

il conservait tous les désavantages.

Louis avança donc pas h pas, jusqu'à ce qu'il eût

trouvé une retraite sûre. Le hennissement d'un che-
val lui fit croire à la présence de Kiva, et supposer

({u'en cas de découverte il ne resterait pas sans pro-
tection. Les sapins très-serrés l'un contre l'autre lui

offraient à la fois une difficulté et un abri. Ses pas

s'éteignaient sur l'herbe et il espérait cacher sa har-

diesse. Un chant monotone s'éleva tout à coup. La
voix était celle d'un homme, elle eût été agréable en

se variant davantage. Evidemment les cigains cam-
paient en cet endroit et peut-être célébraient-ils ces

fameux mystères dont chacun s'effrayait. Le marquis

s'avança encore, lorsque plusieurs chiens ^ précipi-

tèrent en aboyant de son côté et arrivèrent sur lui

les yeux en feu, les mâchoires ouvertes.

llonçard était brave , il possédait surtout une

grande présence d'esprit, il recula et tira son épée,

prévoyant que le combat pourrait devenir dange-

reux; mais il se promit bien de se tenir sur la défen-

sive, afin de ne pas irriter inutilement ses ennemis.

Bientôt deux ou trois cigains parurent derrière les

chiens, que la contenance assurée de Louis mainte-

nait en respect , et qui se contentaient d'aboyer

avec fureur. Les hommes le voyant l'épée à la main
restèrent aussi un peu en arrière, et lui adressèrent

la parole en moldave, le regardant avec plus de sur-

prise qu'il n'en éprouvait lui-même : eu effet, ils

apercevaient pour la première fois un seigneur fran-
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çais, et cet habit inusité leur semblait d'un autre

monde.
Le marquis se sentit fort embarrassé; il ne com-

prenait pas ce qui lui était dit, il ne pouvait se faire

comprendre davantage, il cherchait un expédient,

et la colère de ses antagonistes s'augmentait de son
silence. Il prononça le nom de Kiva, comme un ta-
lisman.
— Kiva! Kiva! répétèrent-ils en chœur, et plus

irrités encore. — Oui, Kiva, s'écria de nouveau Ron-
çard, Kiva, la belle Kiva, qu'elle me retire de vos
mains, démons, ou bien je frappe.

En achevant ces mots il leva son épée, les cigains

reculèrent; mais un d'eux plus courageux , sans
doute, leur fit honte de leur poltronnerie; tous re-

vinrent sur le jeune homme, malgré sa résistance,

ils lui arrachèrent son arme, lui tenant de force les

mains, et le conduisirent vers leurs tentes.

— M'y voilà, pensa Ronçard à l'aspect de ce camp
bizarre, mais comment en sortirai-je, si j'en sors!

Il entrait alors dans une clairière que les cigains

formaient d'une manière expéditive, en abattant des
arbres : ils s'occupaient à différents travaux qu'ils in-
terrompirent h l'aspect du prisonnier et tournèrent

tous vers lui leurs yeux de diamants noirs. Les femmes
se levèrent, tenant leurs enfants dans leurs bras, et

poussèrent des exclamations de surprise. Sur un ter-

tre placé au milieu du cercle, le vieux l'etraki, re-
vêtu de son manteau rouge, écoutait gravement le

récit que lui faisait un jeune cigain, tenant un cheval

f)ar
une corde. Son œil sans regard se tourna comme

es autres du côté de l'étranger; il imposa silence et

aussitôt chacun se tut.

— Qu'y a-t-il? Qu'amenez-vous ici?—Un inconnu,
un de ces gens de l'autre bord du fleuve qui ont suivi

le prince Mikaél probablement. — Et que veut-il,

que demande-t-il parmi nous?— Nous ne compre-
VIKaKI . T. I. iî
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lions pas son langage, mais nous l'avons trouvé rô-
dant autour du village et cherchant à se cacher.

Le bruit infernal des marteaux sur les chaudrons
reprenait depuis que le roi acceptait la conduite de
l'aiiaire, personne ne semblait plus s'en occuper; Ron-
çard cherchait à découvrir Kiva, afin de pouvoir

s'expliquer avec elle, et ne l'apercevant pas, il com-
mençait à être inquiet de sa position.

— Faites venir cet étranger ici, je le comprendrai,

moi, et je saurai ce qu'il faut en faire, ajouta-t-il en

français.

Ronçard approcha.
— Je ne demande pas mieux, dit-il avec l'enjoue-

ment quinelequittaitjamais, même dans les moments
les plus difficiles, et qui faisait le fond de son carac-

tère, expliquons-nous, mon brave, vous devez me re-

connaître, car je vous reconnais : vous êtes le véné-

rable monarque que j'ai trouvé à mon arrivée avec

SonAltesse, et vous savez qu'iln'y a rien a craindre de

moi.

En ce moment le marquis rencontra le regard ar-

dent de Yasily fixé sur lui; il le désigna comme le

compagnon du roi bohème, et le montrant de la main,

il ajouta :— Et celui-là aussi le sait bien, puisqu'il vous ac-

compagnait. — Je ne vous ai pas vu, et si vous étiez

doué de plus de sagesse, vous auriez dû vous eu

apercevoir, mes yeux sont privés de la lumière. Mais,

n importe, que demandez-vous?— Je suis venu ici au

hasard, la curiosité seule m'a amené. — Pourquoi

vous cachiez-vous?— Belle question! Pour voir sans

être vu, apparemment. — Vous aviez donc de mau-
vais desseins?— En aucune façon. J'espérais seule-

ment surprendre quelque curieux mystère et le ra-

contera mon retour dans mon pays, et puis je voulais

rencontrer Kiva.

Le visage du vieillard devint pin? sévère.



LE MOLDAVE. 71

— Prenez garde à ce que vous dites, Français, et

songez que Kiva est autant au-dessus de vous qu'une

reine. — Je ne savais pas cela et je suis bien aise de
l'apprendre. — Oui, Kiva ne vous connaît pas et ne
veut pas vous connaître. Pourquoi vous mettez-vous
sur son chemin? il pourra vous en arriver malheur.
•— Alors appelez Zinka. •— Zinka, ma sœur! et pour-
quoi?— Ah! Zinka est votre sœur, cesontdonc toutes

des princesses du sang; je comprends alors le respect

que vous m'imposez. Zinka a nourri le prince Mikaël,

le prince Mikaël est mon ami, elle me protégera

Le galop d'un cheval et le son d'une voix char-
mante interrompirent cet interrogatoire. Kiva et Do-
quie, car c'étaient elles, parurent à l'entrée de la

clairière et, en moins de temps qu'il ne m'en faut

pour l'écrire, Kiva sauta h terre et approcha de son

oncle. A l'aspect du marquis elle poussa kiw cri d'é-

lonnement.
— Vous ici, monsieur, et pour quel motif?— Le

prince et moi nous vous avions suivie ce matin, belle

Kiva; le prince est rentré au château, la princesse

Roxandre l'a fait demander, moi j'ai continué ma
route, voilà tout. — Et vous ne craignez pas le res-

sentiment des gens chez lesquels vous pénétrez mal-
gré eux? — Je ne craignais pas grand'chose, je ne
crains plus rien, puisque vous voilà. Le français de
votre digne oncle est très-difficile à comprendre. —
Et le prince m'avait suivie avec vous? Que me vou-
lait-il?— Oh! mon Dieu! rien, voir le diable!

Kiva baissa la tête.

— Taisez-vous, taisez-vous, reprit-elle, et prenez
garde qu'ils ne vous comprennent, vous ne sortiriez

pas vivant d'ici. Mon onde, ajouta-t-clle dans leur

langue, il faut sur-le-champ renvoyer ce seigneur,

r'est le meilleur ami du prince, qu'il ne soit pas
louché à un de ses cheveux. — Il sera conduit hors
du camp, Kiva; cependant il doit ^Ire puni, car sans
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cela nous ne resterons point en sûreté. A chaque in-

stant un de ces jeunes fous viendra nous rendre vi-

site... — Nous quitterons cet endroit, mais qu'on le

relAche. — Et moi, je ne le veux pas, interrompit

Vasjly, le plomb a bouilli lorsqu'il s'est approché de
moi la première fois, il annonçait un ennemi; la pré-
diction est justifiée, puisqu'il est ici pour te voir,

Kiva, puisque tu veux le sauver, il faut qu'il meure.
— Et moi je vous dis qu'il ne mourra pas, s'écria un
nouveau personnage, qui entrait alors dans le cercle,

il ne mourra pas, parce qu'il est l'hôte de ce pays, et

que ce pays est celui de ses ancêtres.

Toujours les cigains»

C'était Zmka, mais Zinka belle d'inspiration et de
désordre, Zinka dont les longs cheveux blancs flot-

taient sur ses épaules, Zinka tenantà la main uneba-
guettede saule qu'elle faisait ployer en cercle en l'é-

tendant vers le prisonnier , comme pour le garantir.

Les yeux de Vasily lançaient des éclairs. Il connaissait

la puissance de la prophétesse sur la tribu, et sa

cruauté naturelle, jointe à sa jalousie, lui faisait

craindre de perdre la victoire.— Il est l'hôte de mon fils, de mon Mikaël, il doit

retourner dans son pays, et y raconter ce qu'il a vu
dans le nôtre, il doit faire le bonheur d'une noble
dame, je sais cela, l'esprit me l'a dit. Ne crains rien,

Vasily, il ne se trouve point sur ton chemin, ce n'est

pas lui qui entravera ta route. Lui ce n'est qu'un
faible grain de sable en cette plaine où nous mar-
chons, il ne se changera pas en pierre d'achoppement.
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tu peux le laisser aller, te dis-je, ajouta-t-elle avec
mélancolie, ce nest pas luil

Vasily, qui tenait le bras du marquis, se retira

peu a peu, comme un dogue lâchant à regret sa

Eroie sur Tordre de son maître. Kiva restée immo-
ile depuis l'arrivée de sa mère, lécoutait avec res-

pect.

— Eh bien! reprit-elle, ma mère, avez-vous en-
fermé l'esprit? — Oui, Kiva, je puis revoir Mikaël à

présent, et demain, comme autrefois, ma voix sera

la première a son oreille. Qu'on emmène ce jeune
homme.

Ronçard assistait ainsi à une discussion dont sa vie

était l'objet, sans en deviner le résultat; l'horoscope

tiré par Zinka lui échappa également, et ce fut grand
dommage, car il y eût jiuisé une résolution nouvelle.

Cependantil ne tremblait pas et il conservait bonne es-

péranceen se voyant ainsi soutenu parcelles qu'il ap-

pelait les deux pythonisses. Le bruit des chaudrons
continuait toujours, d'autres cigains triaient des len-

tilles d'or, ramassées par eux dans les ruisseaux des

montagnes,suivant leur privilège. Le camp présentait

un spectacle vivant et animé, et offrait cependant son

côté terrible. La défiance et la méchanceté se lisaient

sur tous les visages, plusieurs couteaux sortis de
leurs gaines n'y rentraient point encore, et une large

flaque de sang étendu sur le gazon à quelque dis-

tance du trône, indiquait une justice accomplie, ou
un meurtre récemment commis.

Le monarque réfléchissait et ne donnait aucune
décision, malgré les opinions réunies de sa sœur et

de sa nièce. Louis s'abstenait de toutes questions, il

voulait |jaraitre indiifércnt, plus qu'il ne l'était réel-

lement encore, il s'agissait de ne point se montrer
faible devant ces visages basanés, épiant tous les

sentiments de son âme. — Eh bien! faites-le donc con-
duire hors d'ici, s'écria enfin le souverain bohème,
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mais que ce soir les tentes se lèvent et que denuiin

nous soyons loin. — Pétraki, répondit Kiva, ceci

vous regarde. Monsieur, dit-elle en français ii Ron-
çard, vous pouvez remercier le prince Mikaël et ma
mère, vous sortirez sain et sauf, sans avoir rien per-

du et vous êtes le premier. — Cela prouve en faveur

de mes respectables hôtes, murmura lincorrigibio

plaisant. Néanmoins je n'ai pas encore mon épée et on

me Va arrachée des mains lorsque j'ai paru. — Votre

épée, monsieur! Où est son épée? demanda-t- elle

dans sa langue.

Personne ne répondit.

— Qu'on la rende alors sur-le-champ, ou je fais

fouiller les lentes, continua le roi.

Même silence.

— Eh bien! qu'on fouille alors, puisque vous ne

voulez pas obéir.

11 fit un geste et quelques vigoureux garçons se

dirigèrent du côté des tentes. Ce qu'il y eut de plus

étrange c'est que tous se regardaient, tous semblaient

étonnés, effrayés et innocents.

— Qui a donc cette épée? répéta le vieillard d'un

ton impatient. — Ce n'est pas moi, je ne l'ai pas vue,

s'écrièrent vingt voix. — Qu'on la cherche! et que
celui qui a menti, soit puni selon les lois.

Ronçard assista alors à un curieux spectacle. Il vit

apporter des objets de toute espèce, et déposer tour

a tour devant le monarque, qui en demandait le ca-

talogue, un spécimen de tous les ustensiles, de tous

les vêtements, de tous les bijoux, de toutes les ar-

mes, de toutes les choses enfin dont on se sert dans

les différents pays du monde et particulièrement en
Moldavie. Il y avait Ik des friperies, des boutiques

tout entières, un pêle-mêle incroyable dans lequel il

semblait impossible de se reconnaître, à moins que
d'être juif ou bohème.
— Mais que de vols! quels pillages! reprenait
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le souverain, je l'avais pourtant bien défendu.

Les lois dans les pays civilisés ont de la peine k

dominer partout, a plus forte raison chez des peuples

nomades, qui ne reconnaissent d'autre maître que
leur volonté, d'autre code que leurs passions. L'épée

ne se retrouvait toujours pas, elle n'était nulle part,

ni rien de ce qui appartenait au marquis, si tant est

qu'il eût perdu queUpie chose. Au plus fort de la re-
cherche, il sentit qu'on Un touchait le bras, il se re-
tourna vivement, son épée pendait à son côté.— Bravo! messieurs les bohèmes, messieurs les

cigains! s'écria-t-il en saluant autour de lui. Le tour

est digne du Pont-Neuf, où on escamote si joliment

les bourses. — Comment! quoi! on vous a rendu vo-
tre épée, demanda Kiva, qui seule l'avait entendu,

car le français de Zinka et celui de son frère restaient

loin de la perfection. — La voilà! belle Kiva, et je

vous remercie. — Eh bien, partez donc alors et que
votre Dieu vous conduise! — Je ne demande pas

mieux, j'en ai assez vu comme cela.

Vasily et un autre cigain passèrent devant Ren-
card lui faisant signe de les suivre; il obéit instincti-

vement en adressant un geste d'adieu a Kiva et à sa

mère.— Je n'oublierai pas que je vous dois la vie, et

vous pouvez disposer de moi, vous me trouverez tou-

jours. Je l'ai échaj)pé belle et la curiosité nous mène
loin quelquefois, con'inua-t-il eu lui-même.

Anika et Koxandre.

En quittant Mikaél, le matin, Roxandre fit appeler
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sa nièce dans sa chambre; la jeune fille baisa la main
de salante, s'assit respectueusement auprès d'elle et

attendit qu'elle daignât l'instruire du motif de cet

entretien. La princesse hésitait; elle regarda Anika

pendant quelques minutes, et lui dit enfin :

— Nous approchons du moment le plus essentiel

de votre vie, mon enfant; j'ai cru devoir vous in-

terroger sur l'état de votre cœur, car, avant tout,

nous voulons vous rendre heureuse. Dites-moi donc
vos pensées, ne m'en cachez aucune, vous vous en
trouverez bien.

Anika devint rouge.— Que puis-je vous dire, madame? ne connaissez-

vous pas tout, comme moi? ma vie a-t-elle un seul

mystère? — Non, mais votre âme peut en avoir. J'ai

été jeune, j'ai beaucoup souffert, je sais que nous
ne dominons pas toujours nos idées comme nous le

Youdrions peut-être, je sais que notre imagination

nous entraîne souvent loin de la route battue; n'ayez

aucune crainte, je vous écouterai avec l'indulgence

d'une véritable affection.

La jeune fille continua à se taire.

— Il faut vous interroger, alors? j'y consens,

pourvu que vous soyez franche. Vous n'ignorez pas

les projets de votre' famille? depuis l'enfance vous
êtes fiancée au prince Mikaël? — Oui, madame. —
Et cette union vous a-t-elle souri? avez-vous sou-
haité de la voir se réaliser, même avant l'arrivée du
prince? — Avant l'arrivée du prince, jusqu'à la fête

de la Vierge, j'y ai peu songé, madame. — Mais, de-

puis lors? — Depuis lors... ce mariage a été mon
unique pensée. — En l'absence de Mikaël, vous dé-

siriez son retour, vous l'attendiez, vous vous occu-
piez de cet avenir promis a tous deux, n'es! -ce pas?
— Oui, ma tante. — Et maintenant que vous l'avez

vu, a-t-il réalisé vos chimères? est-il bien tel que
vous le désiriez? ne regrettez-vous pas vos rêves? et
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voulez-vous tenir les promesses faites en votre nom?
—Maintenant que je l'ai vu, ma tante, je.. — Eh bien!

achevez, ma fille. — Je... il me semble que je l'aime.

La princesse laissa éclater un vif mouvement de
satisfaction.— Vous l'aimez, vous l'aimez assez pour n'avoir

pas besoin d'une plus longue épreuve, ajouta-t-elle

après une pause.—Je suis prête à vous obéir, ma tante.

— C'est bien! et j'en remercie le ciel! Vous sauverez

la Moldavie, vous sauverez l'avenir de votre cousin,

vous accomplirez la grande œuvre que j'ai si long-

temps rêvée pour vous, depuis que j'ai renoncé à tout

pour moi. Ah! que Dieu vous garde et vous bénisse,

mon enfant! Vous avez une belle mission à remplir,

et vous êtes heureuse entre toutes! Je puis donc an-
noncer au prince qu'il est inutile d'attendre, je puis

commander les fêtes de votre mariage et préparer les

couronnes.—Jevousl'ai déjà dit, ma tante, ordonnez.

Un serviteur entra et remit une lettre à Roxan-
dre.

— Qui a apporté cela? demanda-t-elle. — Kiva,

madame; elle désire avoir l'honneur de vous baiser la

main. — Qu'elle entre! répliqua Roxandre en brisant

vivement le cachet; ce sont des nouvelles de Vala-
chie, peut-être sommes-nous parveuus à écarter no-

tre ennemi, peut-être Brancovana-t-il compris la fo-

lie de ses prétentions. Eh! alors, vous serez reine,

Anika!

Pendant que la fille de Basile le Loup ouvrait la

dépêche, Kiva parut. Elle attendit le bon plaisir des

nobles dames. Anika, toute à sa rêverie, à son bon-
heur, ne la voyait mémo pas; Roxandre lisait, un
nuago descendait sur ses traits, un instant avant

éclatants de joie; ((uand elle eut fini, elle leva les

yeux et aper(;ut hi cigaine.— Approche, lui dit-elle avec bonté; tues un mes-
sager de mauvaises nouvelles, mais ton zèle n'en est
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me dit?—Mon oncle a parlé au prince (iantacuzOne; il a

vu la princesse : touslesdcuxsonttristes,carrassassin

de leur mari est |)lus atlermi que jamais sur son trône.

La Valachie entière est pour lui, la Porte lui a en-
voyé un firman et l'assure de sa protection, de son
amitié, tout semble marcher au gré de ses pluscliers

désirs. — Eh bien! nous lutterons, puisqu'il faut lut-

ter; maintenant, Dieu merci! nous sommes forts. Le
prince est ici; bientôt il sera le petit-fils de Bazile

le Loup, du seul souverain illustre de ces contrées

depuis Etienne le Grand; le pays s'en souviendra, et

les amis de mon père se lèveront à ma voix. Si nous
étions assez faibles pour nous laisser abattre, nous
perdrions la Moldavie; mais le courage ne nous man-
que pas. Avant de communiquer ce message aux
princes, je veux le méditer encore. Laisse-nous,

Kiva, et reviens ensuite au château pour quelques
semaines; depuis bien longtemps tu en es absente, et,

tu le sais, j'aime à t'y voir près de moi; d'ailleurs,

nous comptons sur ton secours dans ce qui se pré-
pare. Tu me le promets, n'est-ce pas? — Ne suis-je

pas voire esclave? madame, un mot de vous n'est-il

pas une loi à laquelle je ne saurais résister?

Elle baisa de nouveau la robe des deux princesses,

la main de Roxandre et sortit.

— Cette fille est fidèle, continua Roxandre, et on
pourra compter sur elle. Je vous en félicite, Anika,

dans la lutte qui va s'ouvrir vous aurez besoin du
dévouement des autres, mais vous aurez aussi besoin

de tout votre courage. Vous sentirez-vous la force de

supporter les fatigues, les privations auxquelles vous

serez exposée, peut-être? Jusqu'à ce que votre époux
soit tranquillement assis sur le trône, bien du temps

se passera; il vous faudra souffrir, combattre : l'ai-

mez-vous assez pour cela?— Oh! ma tante! ma tante!

s'écria la jeune fille, en cachant son visage dans le
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sein de sa seconde mère, je ferai tout, je serai heu-
reuse de tout faire pour lui. — C'est bien! alors., je

puis lui parler.

On sait comment la princesse fit chercher Mikaël,

comment Mitika raconta a sa manière la scène dont il

avait entrevu la fin, comment le prince, forcé de re-

noncer à son projet, rentra au château, au moment
où il allait suivre Kiva. Il trouva son oncle et Roxan-
dre avec Michlesco et Demètre dans la grande salle^

on l'accueillit cérémonieusement; les noirs sourcils de
la princesse se froncèrent h son aspect, il prévit un
orage, et se disposa à laifronter.

— Que signifie l'histoire colportée dans tout le châ-

teau, prince? Quoi donc! vous accompagniez votre

nourrice et sa fille, et vous aviez d'abord introduit

chez vous le sabbat des sorcières!

Mikaël sourit; il expliqua ce qui s'était passé, et

comment Zinka avait eu un de ses accès prophétiques,

lequel n'eut rien de particulier pour la princesse, ac-

coutumée à ces crises depuis plus de trente ans.— N'importe, Mikaël, ces folies ne sont pas de sai-

son maintenant; les choses les plus graves nous oc-
cupent : voici une lettre de Cantacuzène, elle est loin

d'être favorable. — Je le i)révoyais, dit Michlesco.
— Et vous aviez raison, il faut donc nouspresser d'a-

gir. — Je partirai demain pour Jassy, poursuivit Mi-
kaël après avoir lu. — J'ai parlé à Aiiika : vous ôtcs

plus heureux que vous ne le pensiez, elle n'a pas be-
soin de vous voir plus longtemps pour vous aimer.— C'est plus, mille fois, que je n'espérais, madame.

Et il changea de pro[)os, apn's une conférence as-
sez longue, dans laquelle Roxandro essaya en vain do
le ramener h ce qui occupait le plus sa pensée : le

conseil se sépara.

— Nouvelobstacle,ponsaMichlesco,le prince n'aime
pas Anika, et c'est un homme sur lecpiol la passion de-

viendra toute-puissanto. Pourvu qu'il n'en aime pas
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une autre, on réussira peut-être à le marier; mais si

l'amour lui arrive, l'amour sera sou maître. A la garde
de Dieu!

Jassy*

Le prince envoya chercher le marquis aussitôt qu'il

fut libre, et lorsqu'on lui annonça qu'il n'avait pas

reparu, l'inquiétude commença à le gagner. Il fit

mettre tous ses gens à sa recherche et leur ordonna
de ne pas revenir sans l'avoir rencontré. Champagne
partit à la tète de l'expédition; véritablement attaché

à son maître, il s'écriait que s'il lui arrivait malheur
le roi de France en aurait justice et ferait passer tous

les cigains au fil de l'épée.

— Si monsieur le marquis voulait m'en croire, di-

sait-il à Lafleur, il quitterait ce pays de sorciers et

il retournerait àParis, où au moins on les brûle, quand
il s'en trouve; ici il faudrait brûler tout le monde.

Lafleur soupira. Il n'en était pas à regretter la

France et s'il eût osé y retourner tout seul depuis

longtemps il serait parti. Ils marchaient tous les deux
avec les Albanais et les autres domestiques, auxquels
Rosetti ne tarda pas à se joindre, questionnant à tort

et à travers, car son amitié pour Louis devenait

grande, et il savait quels dangers il devait courir

entre les mains des bohèmes. Peut-être à son insu

s'y mêlait-il aussi un peu de jalousie. Il aimait Kiva,

il craignait de nouveaux rivaux auprès de cette ca-
pricieuse fille et il ne se dissimulait pas combien le

marquis paraissait dangereux. Jeune, riche, noble,

spirituel, suffisamment beau... et étranger! ce qui

donnait plus de prix à tout cela.

Ils parcoururent infructueusement les bois envi-
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ronnants, appelant sans cesse M. de Ronçard, et se

dirigeant vers l'endroit où, selon la version des do-
mestiques, les cigains avaient établi leur camp. La
voix du jeune homme leur répondit et bientôt ils l'a-

perçurent gravissant le ravin et s'avançant de leur

côté.— Me voilà, dit-il, dès qu'il fut près de Rosetti; me
voilà, mon ami, et je vous remercie de votre inquié-

tude. Grâce à Dieu et à Kiva, je suis sorti sain et sauf

de l'enfer.— Je les en remercie tous les deux du fond

du cœur. Son Altesse sera bien contente. Mais Kiva

vous a donc miraculeusement protégé?— Oui, vrai-

ment, elle et Zinka, je ne saurais vous expliquer par

quel moyen, la conversation a eu lieu en langue ci-

gaine, ce dont je me suis aperçu c'est du résultat,

après la plus magnifique exposition de guenilles que
j'aie jamais vue.

Il raconta alors la scène précédente avec toute la

verve de son esprit et de son Age. Grégoire, malgré sa

préoccupation, ne put s'empêcher d'en rire.

— Le prince vous a demandé, il veut vous parler

sur-le-champ, nous parlons tous demain pour Jassy.

— Tous? — Oui, c'est-à-dire les princes et nous. —
Et les princesses?— La princesse lloxandre n'a ja-

mais voulu y revenir depuis la mort de son père. La
princesse Anika ne quitte pas sa tante. — Devons-
nous y rester longtemps?— Aussi longtemps que ce

sera nécessaire pour arriver à décider quelque chose.

Et que le ciel inspire le prince Mikaël! il est temps, il

est grand temps d'agir. Nous conspirons en paroles.

Ils entraient alors au château. Le marquis courut

chez Mikaël, qui lui lendit cordialement la main, en

allant au-devant de lui.

— Vousm'avez causé de graves inquiétudes, Louis,

que Dieu vous le pardonne! Pourquoi vous exposer
ainsi dans un pays inconnu, dont vous ignorez la

langue? cola est de la dernière imprudence. Ne
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VOUS est-il rien arrive de fûcheux au moins?
Le marquis dut recommencer le récit qu'il avait

déjà fait, et le prince l'écouta plus attentivement en-
,

core que llosotti. ]1 lui fit mille questions sur Kiva,

la part quelle avait prise à sa délivrance, l'impres-

sion qu'elle produisait sur lui, et finit par détourner

la conversation en parlant du voyage de Jassy. M. de

l'.onçard écouta à son tour les 'instructions qui lui

lurent données. Il ne s'alarma que légèrement des

nouvelles de Valacliie, sa confiance dans l'étoile de
son ami demeurait telle, qu'il ne pouvait songer pour
lui à un échec.
— Vous réussirez, mon prince, vousdevez réussir,

ne pouvez-vous pas faire tout ce que vousvoulez? —
Peut-être! mais on essaye aussi de me faire faire ce

que je ne veux pas; pas encore du moins.— Et quoi

donc?— Me marier! j'ai le temps. Ma cousine est si

jeune! je le suis aussi, à peine ai-je joui de la vie, oc-

cupé de mes éludes, je n'ai qu'entrevu le monde; et,

dans les circonstances où je me trouve, c'est un lourd

fardeau qu'une femme. Si je succombe que devien-

dra-t-elle? Enchaîner ma liberté me paraît une cruelle

chose. — Je ne vous comprends pas, mon prince, je

1 avoue, la princesse Anika est si belle! — Elle est

belle, sans doute, mais non pas de la beauté que je

lui voudrais. Elle m'impose, elle ne m'attire pas, il me
semble que je ne l'aimerai jamais. Ohl je n'ai pas

rencontré celle qui doit me révéler mon âme. Je sens

qu'il y a en moi un foyer brûlant, qui n'a pas encore

été allumé, je sens que j'aimerai, que j'aimerai avec
passion un être que j'ai rêvé, que je ne connais pas,

cet amour fera la destinée de ma vie. — Depuis long-

temps déjà vous avez ces idées, pourtant vous croyiez

autrefois que votre fiancée devait les réaliser toutes,

c'était votre unique espoir, vous n'en imaginiez pas

d autre. — Et maintenant je n'imagine plus celui-là,

nous sommes ainsi!
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Le reste de la journée se passa en préparatifs de

voyage. Anika resta triste et rêveuse. Le prince le fut

également, il lui adressa seulement quelques mots,

commandés par la politesse, il ne répondit qu'à peine

aux questions de son oncle et se retirade bonne heure

dans son appartement.

Le lendemain, au point du jour, les princes se mi-
rent en route, à cheval, selon l'usage du temps, car

alors les voitures assez peu répandues en Europe,
étaient inconnues en Orient. Leur suite se composait

de plus de cent personnes. Les longues robes de ve-
lours et de brocart couvraient les chevaux, les riches

harnais brodés en or, les selles enrichies de perles et

de pierreries et les housses pareilles, présentaient un
coup d'œil admirable; descendant les côtes de ces

Carpathes si magnifiques, avec une semblable es-

corte, le prince eut un mouvement d'orgueil bien lé-

gitime.— N'est-ce pas, marquis, dit-il, qu'il serait glo-

rieux de régner sur un pareil pays et sur de pareilles

gens?— Et j'espère que vous aurez bientôt celte

gloire, mon prince.

Après trois jours demarch.e ils s'arrêtèrent à Jassy.

Cette ville, loin de ressembler alors à ce qu'elle est

aujourd'hui, se ressentait davantage de la domination

turque, et restait presque complètement orientale,

sauf les églises et les couvents, dont bon nombre
existent encore. L'entrée du prince fut comme un
triomphe, une foule énorme remplissait les rues, cha-

cun voulait voir Mikaèl, dont le retour faisait l'objet

des conversations. Sa beauté, sa bonne grâce à che-
val attiraient les regards, et plus d'une boyarde envia

on secret le bonheur de la princesse Anika, sa noble

fiancée. Le marquis ])artageait l'attention. Son cos-

(imio étonnait par son étrangeté, et sa tournure, son

visage résolu, n'obtenaient pas un moindre succès.

Ouanl aux autres, on examina plutôt leur rontenanco
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que leur physionomie, et on remarqua sur les traits

(lu prince Demètre Cantimir une préoccupation inac-

coutumée.
Le prince régnant reçut son frère et son neveu avec

une courtoisie et une bienveiilanceextromes.il pré-
senta Mikaël à la princesse et à ses filles, et exigea

qu'il restât au palais, afin de pouvoir mieux conférer

ensemble. Le soir il y eut un splendide festin auquel
assistèrent les plus belles dames et les plus giands
boyards de la IMoldavie. La magnificence des habits

dépassait celle de la cour de Louis XIV, toute ma-
gnifique qu'elle fût. Les étoffes orientales, l'ampleur

des vêtements, la quantité de pierreries dont ils

étaient couverts, les superbes fourrures n'avaient

point d égales dans nos contrées.

Le hospodar portait un bonnet orné d'une aigrette

noire en plumes de grue, liées par une agrafe de

diamants, une robe blanche pourpre et or, brodée

tout autour de têtes de taureaux, armes de la Mol-
davie, une tunique blanche, de longs bas de soie

blancs, garnis de pierres précieuses, et des bottines

de maroquin rouge; à sa ceinture pendait un damas
recourbé, enrichi d'or et de rubis. Les boyards adop-
taient les uns le même costume, les autres le cos-

tume turc,c'est-k-dire les baboush, pour chaussure, le

tschagschir ou large pantalon, l'articrj le fermeniel le

djubé, des châles en ceinture et en coiffure; mais tout

cela si chargé d'orfèvrerie, de perles, de diamants

que l'œil s'en éblouissait.

La toilette des femmes n'offrait pas moins d'éclat.

Leurs robes avaient les formes déjà décrites, les cou-
leurs et les étoffes variaient seulement. Parmi ces

belles romanes une étrangère se faisait remarquer
encore pour sa beauté. Habillée à la mode française,

elle attira sur-le-champ l'attention de Mikaël et celle

de Louis. Ils s'informèrent desonnom et Rosetti s'em-

pressa de les sati.~faire.
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— Elle se nomme la comtesse Odewska, une Po-
lonaise. Elle a ici quelques personnes de sa famille

et elle est venue les visiter. On la dit amie intime de
la reine Marie de Pologne.— Ah! ahl reprit Michlesco,

en hochant la tète, et depuis quand se trouve-t-elle

ici? — Mais depuis un mois environ. Elle ne quitte

pas la princesse. — Cela demande plus d'attention

que vous ne pourriez le croire au premier coup doeil,

mon prince. Il me semble extraordinaire qu'unejeune
femme abandonne la cour brillante de Varsovie pour
senterrer dans notre pays sauvage, avec un aussi

mince intérêt que des parents éloignés et inconnus
sans doute. — Vous pourriez avoir raison si la com-
tesse était plus âgée, mais un diplomate de vingt-

cinq ans me paraît bien sujet h. caution. — On ne
s'en défie pas, mon prince, hors les vieux renards
comirîe moi : Sobiesky est bien fin, et Son Altesse

ne l'est pas moins, croyez-moi, je les connais.

En ce moment Demètre causait a voix basse avec
la comtesse.
— Regardez-la, mon prince, vous supposez h son

air enjoué, à ses yeux brillants qu'elle parle de ga-

lanterie à votre cousin, je gage, moi, qu'ils s'occu-

j)ent de politique, et que cette jolie figure cache un
liabile ambassadeur. — Quant a Demètre, je ne ré-

ponds de rien, mais elle semble bien naïve! — Pre-
nez garde, mon prince, craignez les sirènes.

Les regards de Mikaël ne quittaient pas la com-
tesse, elle ne tarda pas à s'en apercevoir, et prépara
les batteries d'une coquetterie savante afin de l'atli-

i-er auprès d'elle. Ce ne fut pas ditricile, un quart
d heure après, le jeune honune était à ses côtés et

î'iMnètre hii cédait la jilace do l'air satisfait d'un

homme dont les projets ne rencontrent pas d'ob-

etacles.

— Vous voyez que j'ai rai.^on, Grégoire, ce que je

redoutais va arriver sans doute. L'enrhanlcrosse dé-

G
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truira notro ouvrage, c'est une Armide envoyée à
notre Renaud par les magiciens ennemis.—Ellepos-
sède assez do charmes pour cela et si elle s'en donne
la peine, la pauvre Anika verra retarder son mariage.

A table la comtesse fut placée 'a côté de IMikaël.

Ils causèrent exclusivement ensemble en français

que ne compritaucun de ceux qui les entouraient.

La Polonaise, spirituelle et fine, était une petite

femme bruneet viveau possible, avec de grands yeux
habitués à prendre toutes les expressions, le pied et

la main d'un enfant, la taille un peu forte peut-être,
mais dont l'embonpoint offrait une fraîcheur luxu-
riante. Mikaël lécoutait beaucoup, la regardait da-
vantage encore, cependant ce regard n'offrait d'autre

expression que l'envie de plaire, la passion ne s'y li-

sait pas.

On se sépara très-avant dans la nuit. En ren-
trant chez eux, le marquis félicita le prince sur sa

conquête.
— Votre heure vient-elle enfin, mon prince? —

Je n'en sais rien
,
pourtant je ne le crois pas. — La

comtesse est cependant charmante et d'un genre de
beauté tout opposé à celui qui ne vous plaisait point

chez la princesse. — Ce n'est pas encore là ce que
j'ai rêvé. 11 faudrait réunir l'un et l'autre. — Rési-
gnons-nous à attendre alors, cela viendra plus tard.— J'espère bien que ce ne sera pas avant l'exécution

de nos plans, je n'ai pas le temps d'aimer dans ce
moment-ci. — Ou je me trompe, ou la comtesse ne
croit pas cela! — La comtesse! une coquette et rien

de plus. — Pourvu qu'elle ne soit pas autre chose;

Michlesco pourrait avoir dit vrai. Je la trouve bien

moins belle que Kiva. — Kiva!

Le prince n'ajouta pas un mot et s'appuyant la tête

sur sa main, il rêva profondément.
Lelendemain, chez la princesse, madame Orlewska

reparut plus séduisante encore. Le princerecommença
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h s'en occuper exclusivement, et ce fut la nouvelle

du cercle. Elle jouissait de son triomphe et ne s'en

cachait pas; la langueur de ses regards, la rêverie

affectée ou véritable a laquelle elle s'abandonnait^

apprirent bientôt kMikaël ce qu'elle désirait qu'il sût.

Cette découverte produisit sur lui un effet tout con-
traire à celui qu'en attendait Hedwige. Le prince

était de ceux que la résistance irrite et qui repous-
sent ce qu'on leur offre. 11 devenait plus froid à me-
sure que la comtesse s'attendrissait davantage. Les
conseils de ses amis se représentaient à sa mémoire,
et puis il trouvait original de se laisser adorer, sans

y répondre, et sans y tâcher. Son adversaire se pi-

qua au jeu, dès lors leur intrigue dégénéra en une
lutte, fort amusante pour les spectateurs et surtout
pour le jeune homme lui-môme.

Il ne perdait pas de vue néanmoins le principal but
de son voyage, et malgré les plaisirs de toutes sor-

tes dont on l'entourait, il remarqua facilement

que son oncle évitait un entretien décisif, que Dc-
mètre se retranchait dans des paroles vagues, et

qu'enfin, au milieu de ces promesses tant vantées, il

no devait guère compter que sur lui-même et sur ses

fidèles amis.

— Qu'importe! se dit-il, c'est plus qu'il n'en faut

pour réussir. Une volonté forme, la nation, le bon
droit, le courage et le dévouement, avec cela que
peut-il me manquer?

Relour an ch:\(eaa.

Pendant quinze jours que din-a le voyage de Jassy,

le manège de la coiiilc^ssc conlinua etlMikaël con(iiuui
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aussi à 60 monirer rebelle. 11 ne doutait plus qu'elle

ne fût chargée d'une mission secrète, et il attribua à

la ruse, ce qui commença peut-être ainsi, il est vrai,

mais ce qui devenait de la passion : une de ces pas-
sions que Dieu envoie quelquefois aux êtres mauvais
pour les punir. Lamour de cette femme au lieu d'un

sentiment noble et élevé, prit une violence extrême;

il dégénéra en fureur de n'avoir pu réussir, en jalou-

sie vague dont l'objet lui restait inconnu, mais qu'elle

jura de découvrir et sur lequel elle espéra venger son
humiliation.

Hedwige en vint au point d'avouer presque à Mi-

kaël ce qu'il lui inspirait, elle perdit toute retenue,

et certainement avec un liomme dune trempe moins
solide, elle devait triompher. Ils y mettaient tous les

deux de l'obstination. Le prince en plaisantait devant

ses amis, il eût été ridicule de se taire sur une chose

qui faisait la conversation de tous.

— Mon prince, disait Ronçard, vous montrez un
beau courage; a votre place je ne résisterais pas ainsi.

— Et vous prêteriez à rire à mon cousin Demètre en

tombant dans ses filets, vous céderiez à une trame

ourdie pour embarrasser vos démarches, vous intro-

diiir'iez un espion dans votre vie. Ce qui vous semble

de Va sagesse, n'est que de la prudence. — La prin-

cesse Anikalesait déjà sans doute. Vous verrez comme
vous serez reçu à Krantza, comme on exaltera votre

constance et votre fidélité! Vraiment il y a du mérite.

— Je pourrais lesjouer tous; accepter le plaisir qu'on

m'offre et l'abandonner le jour où il me gênera; mais

je ne veux pas me donner un tort, j'ai besoin d'être

V'stimé. — Et vous avez le droit de l'être. A votre

Age, c'est digne de Scipion.

Le marquis professait une admiration réelle pour

lami qu'il préférait à tout, et cette preuve de plus

(le sa force de caractère ne l'étonnait pas. Le prince

jugeait sainement : sa retenue lui apporta un honneur
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infini parmi ses partisans, même parmi ceux qui n-
se décidaient pas encore à rôtrc.ÂIichlesco répandait
adroitement ses conjectures sur la comtesse; leprince
régnant prit une haute idée de son neveu, et comme
il l'exprimait un soir à Demètre, celui-ci lui de-
manda :

— Savez-vous, mon père, pourquoi Mikaél résiste

si hardiment à la noble Polonaise? — Je crois qu'il

nous a devinés. — C'est possible, lui ou Michlesco:
mais il refuse, parce quelle ne lui plaît pas; elle ne
s'y trompe point, elle, etle haitpresqueautantqu'clle
i'aime.—A son âge toutes lesfenmies plaisent !

— Cer-
tainement, toutes les femmes qu'on prend ou laisse.

à volonté, non pas celles qui exigent des égards.

C'était donc entre les personnages de ce drame une
sorte de partie d'échecs, jouée au plus fin. Ils se de-
vinaient à peu près, et cette finesse rendait leur

per.spicacilé inutile, puisque l'observation mutuelle
ne cessait pas un instant. Mikaël, Théodore et leur

suite devaient partir le lendemain. Il ne restait plus
qu'une nuit et on s'attendait h quelque événe-
ment.
Au grand étonnement de tous, la comtesse ne pa-

rut pas. L'amour-propre du prince en reçut une bles-

sure et elle ne pouvait pas mieux choisir sa ven-
geance. Demètre de qui venait ce conseil, le savait à
merveille, il connaissait son cousin mieux que qui
que ce fût au monde. Jl le devinait. La soirée se
passa sans la plus légère aventure. Le prince se re-
tira de bonne heure, Georges lui remit une lettre, elle

contenait ces quelques lignes :

« \ ous avez été dur, vous avez affligé une femme
qui vous aimait autant qu'elle peut aimer; vous vous
en repentirez un jour. »

Bien que le billet ne fût pas signé, Jlikaël ne con-
serva pas un doute. 11 hésita un instant s'il y répon-
drait
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— Il n'y a qu'une réponse possible, pcnsa-t-il, et

celle-là je ne veux pas la faire. Le meilleur parti est

le silence.

Le lendemain de bonne heure il quitta Jassy.

Pendant le voyage il ne fut question que de la com-
tesse; llosetLi et Konrard cherchaient à surprendre

un regret sur ce visage impénétrable. Le troisième

jour au soir, on aperçut les tours du château, et les

Albanais tirèrent des coups de mousquet pour an-
noncer l'arrivée du maître, suivant l'usage du pays,

usage qui se conserre encore a présent. En entrant

dans la grande salle, ils y trouvèrent Roxandre, dont

l'accueil montra qu'elle connaissait la conduite de
Mikaël;près d'elle Anika tremblante dejoie.,osait à peine

lever les yeux, et à quelque distance se tenait Kiva,

une cobza à la main; son attitude à la fois gracieuse

et modeste frappa tout le monde.
— Soyez le bienvenu, Mikaël, dit la princesse en

s'avançant. Vous avez fait un bon et heureux voyage
et vous revenez plus digne de vous-même encoreque
vous n'étiez parti. C'est bien.

Le prince salua Anika, avec la même nuance de
respect que sa tante, puis il regarda Kiva, et Kiva fit

quelques pas vers lui, prit le bas de sa robe, le porta

à ses lèvres, et se releva aussi charmante que quand
elle dansait sa danse de houris.

Le prince devint rêveur a dater de ce moment.
Pendant tout le repas, il ne répondit ni aux plaisan-

teries ni aux éloges. A la fin du souper, lorsqu'on

apporta les pipes, lorsque Kiva entra dans son cos-

tume de bayadère, lorsqu'elle commença ses passes

voluptueuses, enchanteresses, son regard ne la quitta

plus. Il resta muet à la contempler, il ne l'applaudit

point, il lui tendit machinalement la main quand elle

vint la baiser après son dernier pas, et il suivit muet
fie l'œil cette charmante figure s'enfuyant a travers

la fumée, comme une apparition au milieu d'un nuage.
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On quitta la table, on se sépara, il renvoya ses gens.

Se promenant par la chambre, il se frappa le front en

s"écriant :— Oh! maintenant, je le sens, je ne dois plus lut-

ter, il faut me l'avouer a moi-même, mon heure est

venue! Jai trouvé celle que je cherchais, et celle que

j'ai trouvée sera à moi. Il y a un monde entre nous,

il y a les mille liens qui m'attachent et les mille pré-

jugés qui la repoussent. t)ue m'importe! Je vaincrai

tout, je réussirai, car je le veux !

Comiuenceineiit d'anionr.

Chacun aperçut la préoccupation du prince, mais

personne n'en devina la raison, personne ne la soup-

çonna même, et le lendemain, lorsqu'il reparut avec

son visage ordinaire, on pensa qu'il avait chassé le

nuage. La princesse Roxandre ne voyait plus d'ob-

stacle k son projet favori; elle ne doutait plus de l'a-

mour de Mikaëlpour Anika, puisque cet amour résis-

tait aux séductions de la comtesse. Anika elle-même

nourrissait cette certitude et cette joie dans son cœur,

et en abordant son fiancé le matin suivant, ses yeux
lui témoignèrent sa reconnaissance Roxandre gardait

Kiva près d'elle. Elle lui faisait chanter les ballades

nationales, réciter les légendes et raconter les beaux
faits de l'ancienne histoire, que Zinka apprenait à sa

fille, car nul ne savait mieux les chroniques de la

Moldavie. Elle passait do la sorte à ditlérentes épo-
«jues quel(|ues semaines au château, et cela depuis

son enfance, ensuite elle repren;iit sa vie nomade;
on no s'expliquait pas la partialité étrange do la sé-

vère Roxandre pour cette enfant d'une race proscrite.
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Ailika no la partageait point, elle lui parlait à pcino;

s'il lui fallait la supporter par ordre de sa tante et eu
sa présence,elle s'en dédommageait en éloignant d'elif,

avec une sorte d'affectation," cette belle fille de la

Bohème.
Le père Basile quitta le château en même temps

que les princes et y revint quelques jours avant. Lui
aussi protégeait Kiva, lui aussi semblait lui garder un
vif intérêt; il unit longtemps ses efforts à ceux de la

princesse afin de ramener leur protégée à l'existence

de tout le monde, et d'en faire une chrétienne sur-
tout; elle refusa toujours et la mère plus énergique-
ment encore. 11 fallait donc de bien puissants motifs
pour que cette obstination ne lui eût pas attiré la

disgrâce de ces deux augustes personnages et chacun
s'en étonnait. Un troisième individu a Krantza por-
tait également à la cigaine une véritable amitié : c'é-

tait Mitika, auquel elle passait toutes les fantaisies et

qui ne pouvait se rassasier de l'entendre, de la voir,

ainsi que son petit tambour a sonnettes.

Le lendemain de son retour, Mikaël resta toute la

journée dans l'appartement de Roxandre, où Kiva se
tenait, près de la porte, comme les esclaves aux ha-
rems turcs. Elle veillait attentive aux moindres ges-
tes de ses maîtres, prête à les servir avec la prompti-
tude de la pensée. Le prince l'avait déjà fait chanter
et danser plusieurs fois, quand la princesse Roxandre
lui demanda si elle se rappelait la ballade d'Etienne
le Grand.
— Si je sais la ballade d'Etienne le Grand, ma-

dame!

Stefan, Stefan, Voivoda,
Ese un aimat d'in Suciava;

Baie Tâtari, si Rus'i

Turci, Ungiiri, s'ileclii.

Ce qui peut se traduire ainsi :
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Stefan, Stefan, Voïvoda
Sort tout armé de Sitciava

Bat Talaies et Polonais

Bat Turcs, Russes et lionsrais.

Et elle la chanta tout entière; son enthousiasme

eût animé les plus froids. Elle célébra les conquêtes

(Je ce priiice, qui avant Alexandre le Bon et Basile le

Loup, fut l'honneur des souverains moldaves. Se le-

vant sur la pointe de ses petits pieds en finissant, elle

jeta aux échos de cette immense salle le cri :

— Que Dieu garde la Remanie !

Mikacl se sentait électrisé.

— Oui, continua-t-il, oui, que Dieu garde la Re-
manie, que notre sang coule pour elle, que nous puis-

sions la rendre libre et heureuse! Oui, qu'il me soit

donné d'achever celte œuvre, et que j'aie pour ré-

compense, avec la couronne promise, l'amour d'une

femme me conduisant a la victoire. Que je lui con-

sacre ma vie, que je dépose à ses pieds ma gloire et

mon triomphe, et que je sois aimé d'elle comme je

saurai l'aimer moi-même, voilà ce que je veux, ce

que je désire, ce (pie j'aurai, je le jure!

Roxandre le regarda avec un élonnement extrême;

Kiva, immobile, gardait son altitude de soumission,

tremblante cl émue, elle sentait que les yeux du
])rince no la quittaient pas en parlant ainsi, et elle

n'osait pas lever les siens vers lui, dans la crainte de

faire évanouir son bouheur. — Aimez-vous donc
Anika à ce point, dit enfin la princesse, h ce point qui

fait mourir, |)arce qu'un pareil bonheur no peut être

de ce monde?
Le prince se promenait par la chambre et no sem-

blait pas entendre.
— Kiva, dit-il (ont à coup, pour(pioi as-tu refusé

la liberlé que je l'ai oll'erle il y a longtemps?—Parce
que j'aime mieux être voire esclave que d'être libre,
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monseigneur, parce que je suis née dans votre maison
et que j'y dois mourir, parce que ma mère et la mère
de ma mère ont sc-rvi la vôtre, parce que je vous ap-
partiens enfin et (jue je veux vous appartenir.

Roxandre secoua la tète.

— Pauvre enfant, pensa-t-elle, que pourrait-ello

faire de sa liberté!

Cette petite scène laissa une impression profonde
dans la mémoire des trois personnes. Roxandre rap-
pela Mikaël et lui parla de son voyage a Jassy,afm de
changer la conversation, il n'en semblait pas moins
distrait, et Kiva, gracieusement accroupie près de la

porte, concentrait en elle-même son espoir. Bientôt

elle se leva et sortit, pour monter sur la plate-forme

de la grande tour. Elle dominait toute la contrée, et

fixait ses regards sur cet admirable pays que les mal-

heurs de la guerre menaçaient toujours.

Elle réfléchissait ainsi depuis longtemps, lorsqu'elle

s'entendit appeler et reconnut Mikaël.

— Kiva, dit-il, quelles sont tes pensées? pourquoi
resl es-tu seule, loin de la princesse qui te fait cher-

cher? — Je me rends de suite à ses ordres, répondit-

elle embarrassée. — Et moi je te le défends, tu n'as

d'ordres k recevoir que de moi seul. N'as-tu pas dit

que tu étais mon esclave, que tu m'appartenais. —
Que monseigneur daigne exprimer sa volonté.— As—tu
entendu les paroles que j'ai prononcées après la bal-

lade d Etienne le Grand? — Comment aurais-je pu
ne pas les entendre, monseigneur! — Eh bien! ces

paroles imprudentes peut-être, sais-tu 'a qui elles

s'adressaient?— A votre noble fiancée sans doute,

monseigneur, à celle qui doit porter votre nom, qui

doit partager votre avenir.— Je disais, n'est-ce pas,

que je voulais tout donner à une femme qui m'aime-
rait comme je l'aime; je disais que pour elle seule je

tenais 'a la gloire, à la puissance; je disais que cette

femme me guiderait, me suivrait dans ma pénible et
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brillante entreprise; je disais que cette femme aurait

la môme force, le môme courage que moi; je disais

que cette femme serait l'unique maîtresse de mon
cœur et de mon amour, et je dis maintenant, Kiva,

veux-tu être cette femme?
La cigaine écoutait, l'œil en feu, la poitrine palpi-

tante, elle attendait ce mot, ployée sous le faix de son

rêve; lorsqu'il fut prononcé elle le reçut comme un
coup de poignard et répondit d'une voix presque
inintelligible :

— Non, monseigneur. — Non! répéta-t-il en pâ-

lissant; non! Kiva, tu as dit non!— J'ai dit non, mon-
seigneur, reprit-elle avec plus de fermeté. — Et

pourquoi as-tu dit cela?— J ai dit cela parce que je

ne puis vous aimer, monseigneur. — Tu ne peux pas

m'himer! Et qui s'y oppose? quels obstacles y a-t-il

entre nous? Est-ce parce que tu es esclave et que je

suis prince? Est-ce parce que le sang des bohèmes
coule dans tes veines? Qu'importe!

Kiva se redressa de toute sa hauteur, jeta sur Mi-
kaél un regard d'une incroyable fierté, et répondit :

— Ce n'est pas pour cela, monseigneur. — Pour
quelle raison donc alors? En aimerais-tu un autre par

hasard? Oh! prends-y garde! prends-y garde, Kiva,,

lu ne me connais pas encore!—Je ne puis vous expli-

quer l'obstacle qui nous sépare, cela ne m'est pas

possible, mais il y en a un inunense, il y en a un que
vous ne saurez jamais, oh! non, jamais!—Ecoute-moi,

Kiva, et n'oublie pas ce que tu vas enteiulre. Nous
sommes seuls ici, seuils en face de Dieu, on face de
cette admiiable nature, nous sommes loin du monde,
dont les lois se mettent entre nous, eh bien! je te lo

jure, je t'en donne ma parole de |)riiice et de gentil-

Jiomme, si tu le veux il en sera ainsi toute notre vie,

car je t'aime,Kiva,car je saurai le faireet à moi aussi,

une position si élevée (pie nul n'osera l'attaquer. Je

saurai nous mettre si haut (lu'il y aura, comme à
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présent, Dieu seul au-dessus de nous, et à nos pieds,

comme à présent, ce pays qui nous appartiendra, ces

liommes que j'aurai soumis, ces lois du monde que
j'aurai domptées. Il s'éveille en moi une force incon-

nue, celle de la passion, cette force vaincra tout, te

vaincra toi-même, ou elle nous brisera. Jusqu'ici les

femmes n'ont été pour moi qu'un instrument de plai-

sir, depuis hier je comprends ce que sera une maî-
tresse telle que toi, Kiva, je comprends qu'avec ton

amour, par ton amour, il n'existe pas de but où je

n'arrive, et que sans ce secours bien-aimé, je ne suis

rien, je ne puis rien. — Monseigneur, monseigneur,

je me jette à vos pieds, je vous en conjure, éloignez

ces idées funestes, ces idées qui nous perdront, qui

perdront cette terre adorée à laquelle vous voulez-

vous consacrer. Que suis-je, moi? que puis-je être

pour vous en face des graves intérêts qui vous occu-

pent? Un caprice, un jouet de quelques heures que
vous jetterez au loin lorsqu'il ne sera plus nouveau!

Ecoutez la voix de votre patrie et faites taire une

passion insensée. Soyez le généreux, le grand Mikaël,

l'espoir de la Moldavie, et non pas l'amant d'une ci-

gaine, à qui cette tendresse d'un jour donnerait la

mort peut-être.—Tu me fais pitié, Kiva! tu es aussi

loin de mon cœur, de mon âme, que nous sommes
encore loin du ciel. Un amour d'un jour! mais ne t'ai-

je pas dit que c'est mon premier amour, mais ne t'ai-

je pas dit que c'est un amour immuable, parce que

je ne puis aimer autrement, parce que ce trésor je le

gardais enfoui jusqu'au moment où je pourrais le

placer selon mes vœux? Tu crois donc que je res-

semble aux autres, moi, tu crois que mes paroles

sont légères et que mes sentiments n'ont pas de

durée? Tu ne sais pas que ma parole est inflexible

comme Ihonneur, et qu'en te disant ; Je t'aime! c'est

te dire : Donne-moi ta vie, je mon charge jusqu'à ton

dernier jour. — Hélas! monseigneur, je puis, je dois
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répondre ainsi que je lai déjà fait : cela est impos-
sible. — Tu ne- m'aimes donc pas? — Si je vous
aimais cet amour resterait caché à vos yeux, comme
le secret de mon existence. — Je parlerai à Zinka

alors, elle m'apprendra la vérité, elle.— Oh! je vous
en supplie, je vous en conjure, taisez-vous, quelle
ignore cette Iblie. J\Ia mère! ma pauvre mère! — Mon
Dieu! mais cette résistance est atroce! mais tu me
feras commettre un crime, mais je te tuerai si tu me
repousses ainsi. — Tuez-moi, monseigneur, je ne
fuirai pas devant la mort. Puissé-je mourir, car je

suis bien malheureuse!

—

Impossible!... tu ne sais pas
qu'avec un pareil mot on me rend capable de tout!—
Permettez que je me retire, monseigneur, la princesse

m'appelle, m'avez-vous dit, et si l'on me trouvait

ici, si quelqu'un soupçonnait ce qui vient de se pas-

ser... oh! que le ciel nous en préserve! — Ne suis-je

pas le maître, encore une fois? et qui oserait me
blâmer?—Votre fiancée, monseigneur, la belle Anika.

vous n'y songez donc pas en parlant ainsi?— Tu me
rendras fou, te dis-je, encore une fois, Kiva, je

t'aime!

Un bruit léger la fit tressaillir, le prince se retourna,

Jjouillant d'impatience et de colère, et découvrit Mi-
lita qui, caclié derrière l'escalier, pouvait tout

voir et tout entendre, Mikiiël le prit brusquement
par la main..— Que veux-tu, Milika? lui demanda-t-il, que
fais-tu là? (l(»puis combien de temps y es-tu? — Je

cherche Ni va, répondit l'enfant tout tremblant, no
me gronde pas, moi aussi je l'aime bien! — Mitika!

Hlitika! tais loi. — Ne me regarde pas ainsi... je no
le dirai plus. — Ce n'est pas ici (pi'il no faut rien

dire, c'est ailleurs, c'est à ta sœur, à ton père, à la

princesse Roxandre. — Je ne dirai rien, rien du tout.

— Oh! monseigneur, qu'avez-vous lait? nuirnuua
Kiva (>n se retirant. — (!el enfant parlera, il est ini-
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possible qu'il ne parle pas, et alors les ennuis, les

ditricultés! au moins si elle m'aimait, si j'étais sûr

d'elle, je serais fort; mais à la fois lutter contre tout!

Eh bien! je lutterai, et je finirai par vaincre : mon
étoile et ma volonté sont Pa.

Mifika profita do la distraclion de son cousin et

s'échappa. IMikael resté seul, se promena quelques
instants sur la terrasse, cherchant un moyen d'arri-

ver à son but, et cherchant surtout quel fantôme
inattendu s'élevait entre lui et la bohémienne. Son
imagination ardente, sa jeunesse, bruissaient à son
cœur, et excitaient une passion longtemps contenue,

par conséquent plus brûlante encore. Il donnait a

Kiva tous les charmes qu'elle possédait, et même
ceux qui lui manquaient; il en faisait l'idole de son
âme, la souveraine de sa vie, et ne concevait plus

l'existence sans son amour. Il redescendit lentement
l'escalier et se dirigea vers son appartement. Le mar-
quis l'attendait, pour la première fois la présence de
cet ami lui sembla importune. Le prince était du
nombre de ces gens qui n'ont pas besoin dépanche-
ment, qui savent concentrer en eux une pensée, un
bonheur, un chagrin sans les communiquer à per-
sonne. Il mûrissait un dessein des mois entiers, et,

même l'être le plus dévoué, le plus assidu n'en pre-
nait connaissance qu'à l'heure où il lui convenait de
le lui apprendre.

Il causa aussi librement et aussi gaiement avec
Louis que s'il n'eût pas été, l'instant d'auparavant,

sous le coup de l'émotion la plus violente. Le mar-
quis lui racontait les bévues et les fanfaronnades de
Champagne dont ils plaisantaient sans cesse depuis

leur départ de France; Mikaël les écouta cette fois

comme les autres, et en le quittant, M. de Ronçard
riait encore de ses bons mots, de ses folles réponses.

Il rencontra sur l'escalier Rosetti, pâle et défait, qui

vint au-devant de lui et l'entraîna dans sa chambre.
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— Mon Dieu! qu'avez-vous, inon cher Grégoire?
vous m'effrayez! — Ce que jai! répondit le poëte en
fermant la porte : Nous sommes perdus! — Et pour-
quoi? qu'arrive-t-il? — Ce qui pouvait arriver de
plus terrible, le prince aime Kiva, et quand on aime
Kiva on naime quelle, si on en est aimé; on ne vit

plus si elle vous repousse. — Vous vous effrayez

beaucoup, ce me semble. Dabord êtes-vous sûr de
cela? Le prince ne m'en a rien appris et jusqu'ici j'ai

connu tous ses caprices. — 11 ne s'agit plus d'un ca-
price, puisqu'il vous le cache. Je suis parfaitement

certain de ce malheur, Mitika a tout entendu, dans sa

na'iveté il m'a répété jusqu'aux moindres paroles, in-

compréhensibles pour lui. Oh! que faire! que faire!— Mon cher Rosetti, vous aimez Kiva, la jalousie

vous égare, vous prêtez au prince vos propres senti-

ments. En admettant qu'il ait une fantaisie, ce ne peut
être rien de sérieux et il la sacrifiera bien vite aux
grands intérêts qui le réclament. — Oui, j'aime Kiva,

oui, je suis jaloux, et je le sens plus que jamais main-
tenant, car elle aimera le prince aussi, elle, et com-
ment ne l'aimerait-elle pas? Elle l'aimera pins qu'elle

n'a aimé encore, et cela doit être. 11 réunit ce qui
entraîne cette nature exaltée et romanesque. Elle se

perdra, elle nous perdra tous. — Voilà bien du bruit

pour une cigaine! — Mais no comprenez-vous pas,

Louis, que la princesse Roxandre tient à nous seule-

ment par sa nièce? Ne voyez-vous pas que le prince
Constantin et son fils ne sont nullement disposés h
céder la place, n'avez-vous [las entendu les nouvelles
apportées de Valachie? Que deviendrons-nous, si

tout le monde nous abandonne? Il faudra donc rester

esclaves! Choisir entre Demètre Cantimir, qui no
songe qu'il lui, et Brancovan, qui nous tiendra sous
un .sceptre de fer, changer de tyran et voilà tout.

Subir toujours cette domination étrangère, suivre
to\ijours ces étendards mahométans nous guidant
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coiilrc nos frères, oli! plutôt la mort, plutôt l'exil,

l)lutôt mille supplices. — Plus je vous écoute et

moins je vous comprends, Grégoire. — C'est juste!

vous ne connaissez ni les personnes, ni la position

comme moi. Le prince va se trouver placé entre son

amour et la nécessité d'épouser Anika, il ne l'épou-

sera pas. La princesse Roxandre, le princeThéodorc'
se retireront, nous serons réduits à nos propres for-

ces, comprenez-vous maintenant? — C'est impossi-

ble, Mikaël ne jouera pas une Egyptienne en échange
dune couronne. — Vous ne savez pas comment on
aime Kiva, vous! Elle seule peut encore nous venir

en aide, elle seule peut nous sauver, il faut que je lui

parle. — L'essentiel, je crois, serait d'imposer silence

a Mitika. S'il instruit la princesse et son père, nous
aurons plus de peine a arranger les choses. —Il n'en

fera rien, il a trop peur de son cousin, auquel il a

juré d'être discret envers eux. Je n'étais pas dans la

promesse, moi, voila pourquoi il m'a tout dit, par

une sorte de compromis entre ses craintes et sa con-

science. Où rencontrer Kiva maintenant, elle doit

partir et cela plutôt ce soir que demain, ou bien il

ne sera plus temps.

Les deux jeunes gens se séparèrent, le marquis

retourna chez Alikaël, qu'il trouva en conférence

avec r>lichle5co.

— Vous arrivez a temps, Louis, pour rassurer Mi-

clilesco, il prétend que je suis amoureux et que cette

passion va aventurer mon avenir, protestez-lui, vous,

mon confident fidèle, que cela n'est pas vrai, venez h

mon secours. — Comment! et eelui-lk aussi! pensa

Ronçard, IMitika ne perd pas de temps. Monsieur,

répondit-il tout haut, ce que je puis assurer à votre

respectable ami, c'est que je n'ai jamais rien su de

cet amour. — Et vous avez su tous les autres, par

conséquent, s'il existait, vous le connaîtriez aussi.

Laissons cette folie, cotte chiinère, elle ne vaut pas
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la peine de nous occuper une minute, nous avons au-
tre chose à penser.

Il régnait tant de liberté d"esprit, une franchise si

apparente dans les paroles et dans les manières du
prince, que ses deux auditeurs se demandèrent si,

en effet, on ne les avait pas trompés. JMitika pouvait

mal interpréter quelques mots de galanterie sans

conséquence, et tels qu'un jeune homme en adresse

à une belle fille. Pourquoi IMikaël se cacherait-il

ainsi de ses serviteurs? Pourquoi n'avouerait-il pas
un espoir frivole, auquel il semblait si facile de re-
noncer en face de sa destinée glorieuse? Michlesco
lui-même, si clairvoyant d'ordinaire, s'y trompa
comme Ronçard.

Pendant ce temps, Grégoire cherchait Ki\a inuti-

lement dans tout le château; il la découvrit enfin sur

cette même plate-forme, où Mikaël lui déclara son

amour. Immobile, à la même place, appuyée sur le

parapet, le regard vaguement fixé au ciel, des larmes
couvraient ses joues, elle ne s'en apercevait pas : elle

se rappelait et elle regrettait!

— Kiva, dit lejeune homme, en lui touchant légè-

rement le bras.

Elle tressaillit et essuya ses yeux.

—Queme voulez-vous, seigneur?—Kivy, ilfautquo

tu mécoutes. 11 le faut au nomdelamilié que tu m'as

promise, il le faut au nom de ce pays que tu chéris et

l)Ourlequeltuas tant faitdéjà. — Je vous écoute etjo

suisprôteb obéir.— iviva, Kiva, et il Uiipritles mains,

Kiva, tu l'aimes, n'est-ce pas? Il t'aime, il te l'a dit, et tu

n'as pas su lui résister; ce que ni mes prières, ni mes
douleurs n'ont pu obteuirde toi, tu le lui as donné, ton

c(t'ur lui appartient. Tu peux tout m'avoucr, ne suis-

je pas votre ami?
h iva devint tremblante et murmura :

— Oui vous a appris, Grégoire?...—Cela est vrai,

cela est vrai, Kiva; eh bien! si tu quittes le chAteau

I.IK\E(., T. I. 7
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sur-lc-cliamp, va te cacher dans une de ces retraites

inaccessibles, connues di.'S seuls membres delà tribu;

va, si tu ne veux briser l'avenir de celui que tu ai-

mes, si tu veux rester digne du choix qu il a fait do
toi. — Vous vous trompez, Rosetfi, répliqua-t-elle

avec mélancolie, je ne suis que l'esclave du prince

Mikaël. Sa Seigneurie a jeté les yeux sur moi, à la

vérité, mais j'ai refusé de l'entendre, ne craignez

rien. — Dois-je te croire, Kiva? — Vous ai-je jamais

menii, Grégoire?—Non, je te crois et je te remercie,

oh! je te remercierais à genoux, chère Kiva. Com-
ment, tu as eu le courage de repousser le prince, tu

ne l'aimes pas! — Puis-je aimer à présent, Grégoire?

Ne le savez-vous pas vous-même? — Je sais que tu

n'as pas voulu m'aimer, moi, mais lui! Et tu consen-

tiras donc à partir?—J'y étais déj'a résolue, j'attends

la nuit. — Prends garde! Il te surveillera, car si tu

ne l'aimes pas, il t'aime! il ne t'en aime peut-être que
davantage. — Il vous l'a dit? interrompit-elle vive-
ment. — Il ne l'a dit à personne, mais nous le savons.
— Ah! fit-elle avec tristesse. Soyez tranquille, dans

deux heures je serai loin d'ici et je n'y reviendrai

plus!

En achevant ces mots, elle descendit l'escalier

avec la rapidité d'une flèche et disparut aux yeux de
Rosetti.

Combats du ecenr.

Pendant ces différents entretiens, le père Basile et

Roxandre restèrent longtemps enfermés. Ils cher-

chaient souvent des conversations de ce genre et on

remarquait qu'en quittant la princesse le moine^pa-



I.E MOLDAVE. U)3

raissait plus sombre encore. Tous les deux avaient

beaucoup souffert dans leur jeunesse. Ils s'étaient

certainenient confié leurs chagrins. Ceux de la prin-

cesse tout le monde les connaissait, ceux du prêtre

restaient ignorés en partie. Hors sa passion malheu-
reuse pourMarie, passion certainement éteinte depuis

longues années, tout semblait lui réussir dans la vie

et cependant sa mélancolie durait toujours. Ce soir-

là il entra le premier dans la grande salle a l'heure du
souper et y attendit les convives.

Us se réunirent enfin, mais une sorte de gêne s'in-

troduisit au milieu d'eux. Le prince seul conservait

sa liberté d'esprit. 11 causait même avec un enjoue-

ment plus marqué que d'habitude; il s'occupa davan-

tage d'Anika et excita tous les hommes à goûter

d'excellent vin de Samos, dont il but largement aussi.

Grégoire restait abîmé dans sa rêverie, malgré

ses efforts et ceux de llonçard, qui lui dit enfin k

l'oreille :

— Que voulez-vous à présent, Grégoire? Elle est

partie et bien partie, nous l'avons vue monter à che-

val, nous l'avons vue s'éloigner dans la direction des

montagnes, cette singulière fille, courant ainsi seule

la nuit, sans craindre les loups ni les ours. Je ne dis

rien des voleurs, ils la connaissent. — Oui, elle est

partie, mais elle pleurait malgré elle, je m'en suis

aper(.'u. File l'aiine, mon ami, et vous ne savez point

encore ce qu'il fera quand il apprendra sa fuite. —
II se consolera, parbleu! Vous oubliez toujours que
le prince a été élevé en France, où l'on ne prend pas

des fantaisies de ce geure aussi gravement qu'ici.

Depuis le temps d'Amadis c'est passé de mode.
Grégoire secoua la tête.

— Nous verrons! nous verrons!

Les pipes commençaient ii circuler autour de la

table. Tout en essayant la sienne, IMikaël regardait la

porto, Kiva venait d'ordinaire danser et chanter h
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cette licure, afin de réjouir les convives. Elle ne pa-
raissait point.

— Où donc est Kiva? demanda enfin la princesse.

— Personne ne Ta aperçue, madame, répondit le

vataf, depuis le moment où elle a quitté la cham-
bre de Votre Seigneurie. — Cela est étrange. Qu'on
la cherche encore et quon lui ordonne de se rendre

ici.

Les domestiques obéirent, et rentrèrent seuls quel-

ques instant^ après.

—Eh bien! dit Roxandre. — Eh bien! madame,
Kiva est sortie du château avant le coucher du so-

leil. Elle a pris Doquin et est descendue dans la val-

lée, à ce que prétendent les cosaques. — Elle re-

viendra peut-être ce soir. 11 faut veiller et lui faire

ouvrir les portes, si elle le demande.
A l'annonce du départ de la bohémienne, Mikaël

fit un mouvement presque imperceptible, qu'il ré-

prima aussitôt, et qui n'échappa pourtant pas à ceux
qui l'observaient. 11 ne prononça pas une parole,

mais il devint pâle et envoya de la fumée avec une
persistance éloignée de ses habitudes. Le souper
s'acheva sans autre événement et il ne fut plus ques-

tion de Kiva. Au moment de rentrer chez elle,

Roxandre demanda encore si on n'avait point de ses

nouvelles.— Non, madame, répliqua le vataf, et ce qui nous
étonne davantage, c'est qu'elle n'a rien laissé dans la

chambre, ordinairement elle ne s'en va point ainsi

sans prévenir. — Est-il venu quelques cigains au
château aujourd'hui? dit le père Basile. — Non, sei-

gneur. Hier la vieille Zinka a salué Sa Seigneurie le

prince Mikaël, mais elle n'est pas restée longtemps et

elle n'a même pas vu sa fille.

Le prince et les autres jeunes gens entendirent

cette réponse sans faire aucune observation et l'on se

sépara. Le marquis allait retourner à sa chambre, le
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prince lui fit signe de le suivre, et lorsqu'ils furent

dans son appartement il renvoya ses gens. On les

laissa seuls : le prince se promena longtemps sans

rien dire, au grand étonnement de Louis, se rappe-

lant les craintes de Grégoire et commençant a les

partager. Mikaël s'arrêta tout à coup devant lui et

il lui tendit la main.— Je compte sur vous, Louis, dit-il, j'y compte
k la vie et à la mort. — Et vous savez que vous
pouvez le faire, mon prince. — Je compte sur votre

attachement, sur votre courage, sur votre discrétion,

je compte sur vous comme sur moi, je vous le ré-

pète, et je vous prie aussi de me répéter que j'ai

raison d'y compter. — En toute circonstance, je vous
le répète très-volontiers. — Eh bien! si je vous de-

mande de me suivre tout à l'heure, sans savoir où
je vous conduis, si je vous prie de vous armer, de

vous déguiser, de vous préparer 'a une entreprise

aventureuse, et d'en garder a jamais le secret, vous

ne me refuserez pas? — Je suis prêt, quand il vous
plaira, sans questions et sans observations. — J'en

étais sûr, mon ami, et j'ai formé mon plan en consé-

quence. Me répondrez-vous de Champagne?—Comme
de moi-môme.— C'est bien. Dans deux heures, mon
cher marquis, nous sortirons du château, vous, moi,

Georges, Elic et Champagne. Nous prendrons l'habit

des paysans moldaves et nous resterons peut-être

absents quelques jours. — Pardon, mon prince, no

croyez pas que je manque déj'a a ma promesse, mais

pourquoi ne pas emmener aussi Rosetti, il pourrait

vous être utile. Il connaît mieu.\ que moi et le pays

et les gens auxquels vous aurez affaire, il est plus

au fait de vos piojcts politiques...— Il ne s'agit point

ici de politique, et nul autre que vous, entendez-

vous, lîonrard? nul autre que vous ne doit savoir où

nous nous rendons, ce (jue nous verrons et pourquoi

nous sommes sortis. — Cela suffit, monsieur. Où
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trouverons-nous des déguisements?—Georges nousen
procurera. l\ien de plus simple, il aura mille pré-
textes, et nous, nous aurons celui de la conspiration,

avec lecpiel nous couvrirons tout. Nous allons épier

Brancovan, sur notre frontière, nous allons nousfaire

des partisans parmi les fiers montagnards, dans les

couvents, que sais-jc, moi! tout ce qu'ils voudront
croire. — Oh! mon prince, mon prince! je me tais, je

vous l'ai promis, mais peut-être mon amitié devrait-

elle m'engagera parler.— Louis, vous ne savez rien,

sur quoi parleriez-vous? D'ailleurs mon parti est pris

d'avance et ma résolution ne changera pas, tout serait

inutile. — Marchons alors.

Georges entra. Le prince lui donna ses ordres,

puis il ajouta :

— Il nous faut sortir du château sans être vus de
personne. Nous irons à pied, nos chevaux nous fe-

raient reconnaître et ils nous gêneraient d'ailleurs.

Prends autant d'armes que nous pourrons en cacher,

Dieu seul sait ce qui nous attend. Emporte aussi

quelques provisions, et surtout du silence! je n'ai

pas besoin de te le recommander à toi, mais veille

sur ton fils et sur Champagne.
L'Albanais s'inclina en silence et sortit; pour cette

race soumise entendre c'est obéir. Il revint une demi-

heure après, avec les costumes demandés par son

maître, qu'il aida à les essayer, ainsi que le marquis,

puis il appela le valet de chambre français. Celui-ci,

a l'aspect des jeunes gens revêtus déjà de l'habit mol-
dave, ne put retenir un sourire. Il lui fut ordonné
d'en endosser un pareil et de se préparer à sortir.

— Enfin! pensa-t-il, nous quittons ce château, où
je commence à m'ennuyer furieusement, nous nous
cachons, ce sera peut-être drôle. Il s'agit sans doute

d'une bonne fortune, et si les boyardes appartiennent

aux grands seigneurs, il se trouvera apparemment
quelque femme de chambre qui ne me dédaignera
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pas. Ici elles sont laides, excepté la cigaine, qui

m'impose plus que toutes les princesses ensemble.

Le prince écrivit un billet, et le remit a Georges.— Tu vas le porter ce soir à la première femme
de la princesse Roxandre, tu lui recommanderas de
le donner h Sa Grandeur aussitôt qu'elle s'éveillera.

Nous t'attendrons dans la cour. As-tu demandé la

porte? — Oui, monseigneur. — G est bien. En route

et que Dieu nous protégel

Quelques instants après ils franchissaient le pont-
levis, Georges s'étant fait reconnaître comme porteur

des ordres du prince, à la tête de ses compagnons.
— Maintenant , Louis, dit Mikaël, savez-vous où nous

allons?— Où Votre Altesse le désirera, mon prince.

— Où vous avez été vous-même, chez les cigains,

c'est donc à vous de nous guider. — Je vous ferai

observer, mon prince, que les cigains ne sont plus

où je les ai vus, à ce que m'a assuré Kiva, ils ont

changé leur camp. — N'importe, ils auront laissé

quelque trace et nous les suivrons.—Si monseigneur
veut me permettre de parler, continua Georges, je

puis lui apprendre où ils habitent maintenant, la

vieille Zinka me l'a dit hier. — Conduis-nous donc
alors. Attention autour de nous!

Ils suivirent un étroit sentier qui s'enfonçait tout

h fait dans la montagne. La pente était rude et les

ftassages difficiles; le marquis maudissait en lui-même
a triste fantaisie qui le privait de son sommeil, le

plaçait au milieu d une semblable aventure.— Et encore, comment finira-t-elle? où tout cela

nous mènera-t-il? Aux faveurs dune bohémienne,
fort compatissante, mais qui dans cette occasion a

cru devoir se faire valoir un peu. .l'espère qu'elle ne
continuera pas ce rôle et que nous ne parcourrons
pas ainsi les Carpathes h sa suite, ce serait par trop

de cruauté.

Le prince, lui, ne touchait pas à la terre; porté sur
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les niles de son imagination, d'une passion terrible,

il cassait les brandies qui gênaient sa marche, il

avançait confiant et léger, dévorant les distances,

aspirant l'air de sa large poitrine; il se sentait fort,

il se sentiiit puissant contre tout, il aimait! il aimait

comme on aime une fois, et quand cette fois est la

première elle acquiert une violence qu'on ne re-

trouve plus. Cet amour complet, cet arnour où la

jeunesse apporte toute sa fougue, toute sa poésie,

toute sa confiance, cet amour soumet les caractères

même les plus indomptables et les rend différents

d'eux-mêmes. Il laisse sur la vie entière une trace

ineffaçable, quoi qu'on fasse on ne lui échappe pas;

dans la chaîne des souvenirs, il tient la première et

la plus grande place. Géant prodigieux, il grandit à

mesure qu'il s'éloigne.

Les voyageurs marchèrent ainsi en silencejusqu'au
jour. Alors ils arrivèrent sur la cime d'une des plus

hautes montagnes, dominant le pays, ils aperçurent
dans le lointain les tours du château et l'étendard des
Cantimir.— Il en est temps encore, mon prince, retournons,

dit le marquis. — Enavant! s'écria Mikaël pourtoute
réponse.

Un admirable paysage les entourait. Plusieurs crê-

tes superposées les unes sur les autres, formaient,

en face d'eux, la masse imposante du Pion, le roi de
la contrée. Les sapins, les mélèzes et les autres ar-

bres verts croissaient jusqu'à une certaine hauteur,

après laquelle il ne restaitplu^ que des bruyères. Une
belle chute d'eau tombait à quelque distance et con-
tinuait en murmurant au fond de la vallée. Les va-

peurs du matin montaient blanclies et transparentes

au milieu des arbres, et déjà les oiseaux commen-
çaient leurs chants, pendant que les daims s'éveil-

laient dans la forêt et que les reptiles, glacés du vent

de la nuit, se réchauffaient aux premiers rayons du
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soleil. Cette scène présentait un charme indéfinissable.

Louis s'arrêta à la contempler et demanda au prince

s'il ne trouvaitpasà propos de prendre quelquenour-
riture. Mikaël y consentit. Ils s'assirent au pied d'un

magnifique pin en face de ce sublime spectacle et

déjeunèrent gaiement.— Que vont-ils penser au château? dit le prince.

Je voudrais être fa pour jouir de leur étonnement.

—

Je crains qu'ils ne soient plus qu'étonnés, mon prince,

la princesse lloxandre surtout et votre belle fiancée.

Ah! pouvez-vous être assez aveugle... — Anika se

consolera vite, marquis; chez ces natures faibles, les

impressions ne durent pas. Quelle ditférence pour
moi de rester libre, de devoir mon succès à moi seul,

au dévouement de mes amis, et non au souvenir des
aïeux de ma femme! Comme j'en serai plus digne,

comme j'en serai plus fier! Mon cœur bat à cetteseule

pensée. — Si nous réussissons, certainement, mais
nous ne réussirons pas. Nous ne pouvons conquérir
la Dacie, vous, Grégoire et moi, il nous faut des
auxiliaires et où les trouver? — Où? parmi les bra-

ves montagnards haïssant l'esclavage, parmi notre
généreuse jeunesse; elle suivra de préférence un
jeune homme, animé comme elle de l'amour de la

patrie; parmi la nation tout entière enfin, j'ensuissiir,

elle ne restera pas sourde à mon appel. — Je le dé-
sire vivement, mon prince, mais si elle n'y répond
pas, vous aurez perdu un trône pour une chimère.
Laquelle? je ne sais, reprit-il, quelle quelle soit, elle

ne vaut pas ce que vous abandonnez.
Le prince ne répondit jias. 11 fo leva et interrogea

Georges sur le chemin qui leur restait à suivre.
— Dans deux heures nousarriverons, monseigneur.

Il faut maintenant descendre de l'autre côté. J'aibien

des fois chassé ici avec Son Altesse votre père. —
Allons donc, du courage, marquis. Je commence h

croire que nous no courrons aucun danger et que nos
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armes deviendront inutiles. Nous ne devons rien

craindre des cigains, ils ne sauraient s'attaquer k

moi; quant aux voleurs, je ne sais pas trop ce qu'ils

nous prendraient. — Champagne a mis une de mes
montres dans sa ceinture?— Oui, monsieur le mar-
quis, et aussi quelques oI)jets de toilette. J'ignorais

ce qui pouvait arriver, et combien nous resterions

absents. — Voilà ce qui s'appelle un valet de cham-
bre, répliqua le prince en souriant. Dans toutes les

principautés on n'en trouverait pas un pareil. — Je

le crois bien! pensa Champagne, très-offensé de la

comparaison.

Les voyageurs marchaient toujours. Georges les

précédait de quelques pas, il aperçut enfin l'endroit

désigné par Zinka, aucune tente ne s'y faisait voir.

— Mon Dieu !s'écria-t-il, la sorcière m'aura trompé,
ils ne sont pas là. — Comment! qu'est-ce que c'est?

répliqua vivement Mikaël en s'avançant.

Quelques débris de vêlements, des feux éteints,

des ustensiles oubliés indiquaient cependant que les

bohèmes avaient passé par là depuis peu eten étaient

partis à la hâte.

— Ils y sont venus, mais ils se sont enfuis. Allons!

elle a tout prévu, murmura le prince.

E.es plus beaux jours de la vie.

— Que faire à présent, mon prince? demanda
Louis, secrètement enchanté de cette démarche inu-
tile. — Chercher aux environs. Ils ne peuvent être

loin.— Et si nous nous trompons de route, no*is er-
rerons indéfiniment dans ces forêts, ce n'est pas une
douce perspective. — Qu'en penses-tu, Georges? —
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En remontant sur la gauche nous atteindrons la mon-
tagne des ermites. Nous saurons certainement par

eux de quel côté nous diriger. — Allons donc vers

les ermites. — D'autant plus, continua Louis, que je

ne serai pas fâché d en voir un, ne fût-ce que pour la

curiosité du fait.

A mesure qu'ils avançaient, le site devenait plus

sauvage, une vraie thébafde. Les rochers immenses
interceptaient les rayons du soleil; de grands arbres,

penchés survies précipices, se baignaient dans les

flots du torrent, qui bruissaitau milieu des obstacles

et formait une multitude de petites cascades. Cham-
pagne regardait attentivement, il croyait, à chaque
détour du sentier, voir surgir une terrible figure de
brigand, et il se préparait a défendre de tout son pou-
voir sa vie et les bijoux de son maître.

— Arrivons-nous bientôt? demandait le prince im-
patient. — Nous y voici, mon prince, voyez-vous ces

grottes sur la montagne?—Pauvres gens qui habitent

là toute leur viel répondit le marquis.—Que savons-

nous s'ils ne se trouvent point heureux? on ne peut
juger ce que l'on ne connaît pas. Crois-tu qu'ils vou-
dront nous instruire? — Oh! certainement! mais si

monseigneur veut parler a la vieille Zinka, nous ne la

rencontrerons peut-être point avec la tribu. Elle et

Kiva la suivent rarement, elles ont leur demeure par-

ticulière. — Et que ne Je disais-tu, mallieureux! tu

nous as laissés faire tout ce chemin inutilement. —
Monseigneur a demandé le camp des cigains et rien

autre chose, il ne m'appartient pas d'interpréter ses

volontés. Cependant que Votre Altesse se rassure,

nous sommes dans la bonne route, à ce que je crois.

— Tu n'en es donc pas sur?— Depuis plus de vingt

ans j'ai quitté ce pays, monseigneur le sait. Les mon-
tagnes m'étaient si familières que jusipi'ici j'ai pu me
retrouver, mais quant à la demeure de Zinka, je n'y

suis allô qu'une seule fois, et la nuit encore, avec lo
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père Basile, il y a bien longteirips de cela! Je tâcherai

pourtant d'y arriver, aidé par les ermites.—Et qu'al-

lait faire mon oncle chez Zinka, Georges?— Kiva ve-

nait de naître. Sa Seigneurie n'avait point pris les or-

dres alors : il faisait un orage terrible. Nous man-
quâmes vingt fois nous tuer. J'ignorais ce que le

prince Basile voulait à la bohémienne, je n'entrai

point dans sa maison. Il n'y resta pas longtemps lui-

môme et depuis lors il devint triste comme aujour-

d'hui. — Ce pays est cousu de mystères, mon prince,

cela guérit de la curiosité, on aurait trop à faire pour

les connaître tous.

La montagne aride qu'ils côtoyaient prenait sa

base sur un immense bloc de rochers, dans lesquels

se remarquaient, de distance en distance, des espèces

de cavernes, dont l'entrée, souvent fort petite, s'ob-

struait par des ronces et des plantes grimpantes.

—Si monseigneur veut m'attendre ici, dit Georges,

j'irai parler aux ermites, il est inutile qu'il se donne
la peine de monter jusque chez eux. — j'en aperçois

justement un, s'écria Champagne, là au pied de cet

arbre. — Oui, oui, vous avez raison, je vais l'inter-

roger. — Ou plutôt fais-le venir ici, je l'interrogerai

moi-même.
L'Albanais s'approcha du solitaire; celui-ci, accou-

tumé aux visites des pieux fidèles, lui donna sa bé-
nédiction. Georges s'inclina pour la recevoir, et le pria

ensuite de descendre jusqu'auprès de ses compagnons,
qui désiraient quelques renseignements. Tout autre

qu'un homme de Dieu se fût refusé à le suivre; rien

n'annonçait le rang du prince, mais le saint anacho-
rète ne faisait acception de personne, il descendit. Sa
robe noire, sans ceinture, son bonnet, semblable à

celui des popes, sa longue barbe blanche, tombant
sur sa poitrine, tout en lui inspirait une vénération

singulière. Le prince salua involontairement et l'er-

mite traça dans l'air le signe do la rédemption.
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— Mon père, dit le prince, avez-vous rencontré une
troupe de cigains?— Oui, ils se sont dirigés hier du
côté du mont Pion. — Les connaissez-vous, ces ci-

gains?— Sans doute, c'est la tribu du vieux Petraki

et de Zinka, la nourrice du prince ilikaël Cantimir.— Et Zinka a-t-elle suivi sa tribu?— Non, elle est

allée avec son frère, avec Kiva, sa fille, et son fiancé,

vers leur demeure, près de Doquie, aune assez grande
distance du reste de la bande. — Ah! dit le prince,

en devenant pâle comme un linge, Kiva a un liancé!

savez-vous le chemin de cette maison?— Je le sais,

mais je ne lindiquerai à personne. — Et pourquoi
cela?—Parce que tous ceux qui en approchent n'en re-

viennent pas. Les cigains les précipitent dans les abhiies

du mont Pion et on ne les revoit jamais. — J y veux
aller pourtant. — Le ciel vous en préserve, mon fils!

— Mon pèi-e, je ne vous demande point de conseils,

mais le chemin de la maison des^bohèmes, ou, s il le

faut, je vous ordonne de me 1 indiquer : je suis le

prince Mikaël Cantimir. —.J'obéirai à Votre Seigneu-
rie, mon prince, répliqu.a le moine humblement, je

suis prêt à vous conduire, d'autant plus volontiers,

que vous, personnellement, vous n'avez rien à crain-

dre. — Et mon ami, et mes domestiques?— Je ne
répondrais pas d'eux comme de vous. — Quoi! ma
présence ne les défendrait pas? Les cigains savent
que je les exterminerais jusqu'au dernier pourtant,

d'ailleurs ils en ont déjà épargné un pour l'amour do
moi. Allons!

Le vieillard laissa de côté les grottes et commença
à se rapprocher de la Bistritza, le-cours d'eau le plus
considérable de ces solitudes. Sur ses bords enchan-
teurs, les plantes alpines les plus rares, les mousses
les plus toutfues, les arbustes les plus verts, les ga-
zons les plus fleuris se montrent tour à tour, coupés
par des rochers, par des cascatelles; on marche de
merveilles en .•lervcilles. Les voyageurs aperçurent
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de loin un vaste monastère, celui de Bistritza, fondé
par le prince Alexandre le Bon et où se trouve son
tombeau. D'au très couvents, non moins remarquables,
s'élèvent aussi dans les gorges des montagnes.
— Nous allons tourner Dialou-Doamnei la monta-

gne de la princesse), je vous conduirai jusqu'à l'en-

trée de la vallée, et là vous n'aurez plus besoin de
moi. Votre Seigneurie ne peut pas se tromper, il n'y

a pas d'autre maison à plusieurs milles de distance.
— Tu ne te plaindras pas, moine, d'avoir servi de
guide à un Gantimir, et ton couvent t'en devra de la

reconnaissance; mais il faut que ta bouche soitmuette,

et que personne n'apprenne par toi mon passage en ces
lieux. — Ce n'est pas à quatre-vingt-seize ans qu'on
prononce des paroles imprudentes, mon prince.—De
quel monastère es-tu?—Du Hango, fondé par le het-
raan Georges, frère de Basile le Loup; nous devons
tout à cette noble famille, qui est presque la vôtre,

mon prince. — Oh! je me souviens, ici se trouve la

chapelle de l'ermite Sylvestre. Elle fut bâtie, je crois,

tout entière avec un arbre colossal, dans lequel le

saint homme demeura toute sa vie. — Oui, monsei-
gneur : la bienheureuse vierge Marie daigna lui appa-
raître et lui donna ordre d'abattre le frêne et d'en

construire cette chapelle, aujourd'hui son tombeau.
— Votre couvent est fortifié, mon père? — Il a de
hautes et larges murailles et nous comptons jusqu'à

dix tours. — Je m'en souviendrai, pensa Mikaël.

Un cri d'admiration échappa malgré lui à M. de
Ronçard qui marcliait un peu en avant; ils venaient
de tourner la montagne et se trouvaient en face d'une
vallée si belle, qu'elle eût fait l'objet du rêve d'un

poète. La vue était bornée par des pics inaccessibles,

couverts d'arbres de tous les feuillages et de toutes

les nuances; deux ruisseaux, l'un impétueuxetbouil-
lonnant, l'autre coulant sur un lit de tlcurs, se réu-
nissaient à pou près vers le milieu, et formaient une
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sorte de petit lac, dominé par un rocher isolé d'une

élévation prodigieuse, semblant une tour en ruine.

Sur le sommet, quelques bouleaux balançaient leurs

tiges flexibles, et ses flancsgarnis de lierres, de ron-

ces et de crevasses, offraient une ascension impossi-

ble au voyageur le plus aventureux. Le torrent, bordé

de sapins, dontrombre noire se reflétait sur les ondes

et les rendait plus effrayantes encore, conduisait di-

rectement, dit le moine, à la demeure de Zinka, et il

demanda au prince la permission de ne pas aller plus

loin.

— Ces mécréants se vengeraient ensuite sur nous,

si votre visite ne leurestpas agréable, monseigneur,

et pour ne pas troubler la paix de nos solitudes, nous

cherchons à vivre en bonne intelligence avec eux.

Vous n'exigerez pas davantage d'un pauvre vieillard,

qui prie Dieu chaque jour de vous préserver de tous

maux. — Je me reconnais d'ailleurs, mon prince, re-

prit Georges, et je n'ai pas besoin de lui, dans quel-

ques minutes nous serons arrivés. — Retourne donc
à ta grotte, moine, et n'oublie pas ce que je t'ai re-

commandé.
L'ermite s'inclina en faisant à plusieurs reprises le

signe de la croix, et se hàtade reprendre le chemindo
sa retraite, sans môme regarder derrière lui.

— .lemesuis abstenu jusqu'ici d'aucune réflexion,

mon prince, dit le marquis, aussitôt qu'ils se furent

remisa marcher, mais à présent je ne puis m'cmpécher
do vous interroger sur vos projets. 11 y a du danger,

vous venez de l'entendre , il faut donc prendre
nos mesures. — Mon projet est de voir Kiva, d'ap-

prendre à Kiva qu'on ne se joue pas impunément de
mon amour, décarter le fiancé de Kiva, et quant au
danger il m'importe peu. — Il m'importe à moi,

mon prince, non pour moi, mais j)our vous. Je ré-
ponds de votre personne à la Moldavie, dont vous
êtes rospéranre, e(, pardonnez-moi de vous le dire
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ainsi, vous ne vous exposerez pas inutilement, j'em-

ploierais plutôt la violence afin de vous en empêcher.
— La violence avec moi, Louis, répliqua le prince

en souriant, vous ne songez pas à ce que vous dites.

— Mon prince, nous sommes quatre, et... — C'est-k-

dire que vous êtes deux, Georges et Elle porteraient-

ils jamais la main sur moi? — Alors je vous supplie,

mon prince, réfléchissez encore à ce que vous allez

faire, au nom de notre amitié. — Noire amitié peut

beaucoup sur moi, mais rien, je ne vous lecachepas,

devant mon amour et ma jalousie. Kiva m'a fui! Kiva

est ici avec un fiancé, vous ne comprenez donc pas

qu'il me faut la mort de cet homme?— Et de quel

droit le tueriez-vous, si elle laime? — Du droit de

mon amour, Louis, du plus puissant de tous. Oh!

Kiva! Kiva! — Mon prince, voici la chaumière, inter-

rompit respectueusement Georges, que dois-je faire?

— Vous allez rester ici tous les quatre, jusqu'à co

que je vous appelle; si vous courez quelque danger,

appelez-moi à votre tour. — Je ne puis accepter

cela, mon prince, je vous suivrai. — Louis, je vous
donne ma parole que si j'ai besoin de vous, je vous
le ferai savoir; nous serons à quelques pas l'un de

l'autre, mais n'avancez pas davantage.

Sans attendre de réponse, il se dirigea vers l'habi-

tation exactement fermée et silencieuse comme si

personne ne l'eût habitée. Ce petit bâtiment, d'assez

jolie apparence, semblait plus curieux encore dans

ces solitudes, si loin des villes et même des villages.

Des espèces de fortifications très-bien entretenues

l'entouraient. On prétendait qu'il avait servi de re-

traite à une famille illustre, poursuivie lors des

persécutions d'Alexandre IV. Zinka affectionnait

beaucoup cet endroit, qui n'était alors presque que
des ruines abandonnées; la princesse Cantimir les fit

relever, donna cette maison 'a Zinka comme récom-

pense de son dévouement, et celle-ri y trouvait un
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asile chaque fois que son humeur nomade l'éloignait

du château de sa bienfaitrice. Depuis qu'elle en eut
pris possession, nul n'y était entré. Les rares pay-
sans fréquentant ces hauteurs pour y couper du bois

ou y chercher des pierres,s'en éloignaient tremblants.

Zinka et les siens abandonnaient quelquefois cet er-
mitage des mois entiers, ensuite ils s'y fixaient plus

longtempspeut-être.Kivaluidonnaitla préférence sur
les nobles manoirs où on l'accueillait avec joie, sur-

tout depuis un voyage qu'elle fit à Constantinople,

accompagnée d'une bande de cigains, musiciens et

danseurs.

Mikaël resta quelques minutes en face de la chau-
mière, qu'il examinait. 11 se décidait enfin à frapper

à la porte, lorsqu'elle s'ouvrit tout à coup et Vasily

se montra. Le déguisement du prince le rendait mé-
connaissable, mais ses formes athlétiques, le gourdin
qu'il tenait à la main ne promettaient pas un adver-
saire facile a renverser, aussi le cigain resta-t-il

prudemment sur la défensive. Il se contenta de lui

demander, d'un ton bourru, quel motif l'amenait et

pourquoi il regardait ainsi sa demeure.
— Je veux voir Kiva, répliqua le prince. — Tu

veux voir Kiva?

A ces mots, le jeune homme ne calcula plus rien,

et s'avança vers l'étranger le bras levé, prêt à défen-
dre sa bien-aimée contre toutes les attaques et contre

toutes les séductions.
— No me reconnais-tu pas, esclave? dit tranquil-

lement le prince. Avertis Kiva et ma nourrice que je

suis ici, et introduis-moi sur-le-champ.

Vasily resta immobile devant Mikaol, mille senti-

ments divers se peignirent à la fois sur son visage, il

ôta lentement son chapeau, indécis de ce qu'il devait

faire.

— M"as-tu compris, cigain? répéta impatiemment
Mikaël, je vais m'annoncer moi-même.

8
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Vasily courut vers la maison, et barra le passage

k son seigneur, avec une intrépidité dont l'amour

seul pouvait le rendre capable.

— Monseigneur, fussiez-vous le Voïvoda, fussiez-

vous le sultan, vous n'entrerez pas : Kiva ne veut

voir personne. — Elle me verra, moi, pauvre fou,

elle me verra de force, si ce n'est de gré; ôte-toi, et

livre-moi passage. — Vous me tuerez plutôt! — Eh
bien! je te tuerai.

Kiva parut alors derrière le bohème; elle ne re-

connut pas 31ikaël, dont le chapeau cachait les traits.

— Quel est cet homme, A'asily, pourquoi cette

querelle? que veut-il?— Cet homme c'est moi, Kiva,

et je veux, je dois te parler.

La jeune fille jeta un cri perçant, par un mouve-
ment plus prompt que la pensée, elle écarta Vasily,

et ouvrit ainsi le chemin à Mikaël.

— Vous le voulez, monseigneur, vous venez cher-

cher votre esclave jusque dans sa retraite, il vous
faut donc la perdre et vous perdre avec elle. Cette

demeure vous appartient, vous en êtes le maître,

comme de tout ce qui est à nous : entrez.

Mikaël ne se le fit pas répéter; d'un geste, Kiva

l'arrêta néanmoins.
— Monseigneur, dit-elle, vous allez connaître ce

qu'aucun chrétien n'a connu, vous allez pénétrer

dans un asile où aucun homme n'a pénétré, jurez-

moi, sur votre foi de chrétien et de prince, de ne
révéler à personne ce que vous aurez vu. — Je le

jure, Kiva! — Suivez-moi donc alors.

Vasily, resté debout à la même place, les regardait

saisi d'une inexprimable angoisse; il joignit forte-

ment ses mains, et s'écria :

— Elle l'introduit dans son sanctuaire! le plomb a

parlé juste, et mes pres-sentiments aussi Est-ce que
je ne me vengerai pas?

Le prince et Kiva parvinrent à une petite pièce
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sombre, tendue d'étoffe de soie et rembourrée par-
tout de tapis, de manière à amortir tous les bruits :

ils ne firent que la traverser. Elle l'introduisit ensuite

dans une autre, au seuil de laquelle il resta ébloui.

Les murs, couverts d'un magnifique brocart bleu,

enrichi d'or, supportaient des miroirs, des cristaux,

des candélabres turcs. Un charmant lustre de cuivre,

suspendu au plafond par une écharpe de gaze d'ar-

gent, offrait le modèle des mille fantaisies orientales.

Des peaux d'ours couvraient le sol, un divan pareil

h la tenture, garni de moelleux coussins, régnait

autour de la chambre; des portières et d'épais ri-

deaux de môme étoffe garantissaient des atteintes

de l'air, et les fenêtres, à petits vitraux, luxe pres-

que alors inconnu en Orient, laissaient pénétrer les

rayons du soleil comme à travers un prisme. Les
instruments de musique de Kiva, ses riches costumes
étaient jetés sur le divan, dans le désordre d'une

installation récente. On eût dit la retraite d'une oda-
lisque favorite.

—Et qui t'a donné un semblable paradis? s'écria le

jeune homme , chez lequel le premier sentiment
éveillé fut toujours la jalousie. — J'ai rapporté moi-
môme CCS objets de Conslantinople, répondit-elle; ma
mère, mon oncle et moi, nous avons tout fait ici par
imitation de ces palais où tant de fois j'ai été danser,

nous en sommes restes bien loin cependant. Si mon-
seigneur veut permettre à son esclave de le servir,

ajouta-t-elle, je vais lui offrir des dulchess et quel-

ques fruits.—Qu'ai-je besoin de cela, Kiva? c'est toi

seule que je suis venu chercher. Tu es là, et tu vas
m'expliquer le mystère dont tu t'entoures. Tu vas me
dire pourquoi tu repousses ma passion, lu vas me
nommer ce fiancé, qui te ravit à moi sans doute. Tu
comprends bien qu'ici, à présent, il faut parler. —
Monseigneur, ayez pitié de moi! — Pitié de toi,

lorsque tu me fais souft'rir mille tortures, pitié de loi
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lorsque tu refuses de m'aimer, oh! non, Kiva, il faut

que tu parles, il le faut! — Monseigneur, ne m'y for-

cez pas! Et elle éclatait en sanglots. — Kiva, tu ne
comprends pas monamour. Tu ignores de quelle pas-
sion je suis enivré, tu ne sais pas que dans cette pas-

sion réside à présent ma destinée. To posséder, en-
tends-tu, être aimé de toi, voilà mon seul désir, le

seul! L'ambition, la gloire, tout est loin devant le dé-

sir effréné qui me poursuit. Tu seras à moi, ou nous
mourrons tous les deux. C est a toi de choisir.—Oh!
Mikaël! s'écria-t-elle , dans un inexprimable élan

d'exaltation et de tendresse,oh! Mikaël! tue-moi, car
je t'aime, et je ne puis être à toi. —Tu m'aimes.Kiva,
et tu ne peux être à moi, répéta-t-il en la prenant
dans ses bras, sur lesquels elle se pliait comme
une branche de saule. Qui donc viendra t'arracher

d'ici? qui donc aura cette puissance, puisque tu

m'aimes?
Mikaël était beau, en prononçant ces paroles, beau

de cette beauté sans égale de la passion. Son œil

lançait des éclairs, il regardait autour de lui, défiant

le ciel et la terre de lui enlever cette femme trem-
blante, dont la tête se cachait sur son sein. Leurs
deux cœurs battaient à l'unisson; ce fut un de ces

moments, bien rares dans la vie, où il règne une éga-
lité parfaite entre les âmes, où l'une sent ce que
l'autre éprouve, où l'on n'a plus qu'une existence, où
personne ne trompe, enfin! — Je ne puis être à vous,

Mikaël, reprit Kiva dune voix brisée, parce que je

suis à un autre, parce qu'une promesse me lie, parce

queje vous aime trop, enfin,et que cet amour m'éclaire

sur ce que je suis.—Tu es à un autre, dis-tu? Prends
garde, Kiva,ne joue pas avec ma jalousie. Tu appar-

tiens h un autre! et quel autre? le fiancé sans doute
dont on m'a parlé.—Non, monseigneur, non, ce fiancé

c'est Vasily et; depuis bien longtemps, j'ai décidé que
ce mariage no s'accomplirait jamais.—Un amani! Son
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nom, il me faut son nom.—Qu'importe son nonV:Voyez-
vous, mon prince, je n'ai jamais rclléclii, depuis

que je suis au monde, mais à présent je réfléchis mal-

gré moi, etje vous dois la vérité, quelque douloureux

qu'il soi' de vous la dire. 'N'ous m'aimez, et cet amour
qui fait l'orgueil et la joie de ma vie en fait aussi le

tourment. Si cet amour n'est qu'un caprice, en m'y
abandonnant je vous abandonne mon existence, si

au contraire il est profond, alors, mon prince, je ne
suis pas digne de lui. Ne m'interrompez pas, je n'au-

rais peut-être point le courage d'achever. Joyeuse
bohémienne, j'ai cherché jusqu'ici le plaisir, je me
suis laissé cntrahier par l'occasion, par le hasard,

par tout ce qui entraîne les femmes. J'ai aimé pour-
tant, j'ai aimé un homme qui ma trompée et auquel
j'appoitais un sentiment vrai, je m'en suis guérie et

depuis lors j'ai cru être aussi guérie de l'amour. J'ai

pris de nouvcauxlienspar habitude, je les ai brisés par

dégoût, car je sentaisque je n'étais pas née pourcela.

Vous êtes venu, et nui jeunesse s'est réveillée, et

mon cœur a parlé de nouveau, et j'ai compris qu'il

restait encore en lui des cordes muettes jusqu ici

destinées à vibrer par vous. J'ai compris cet amour
sublime, dévoué, que je rêvais, dont les légendes et

les romances sont pleines. Un instant j'ai été fière de
moi-môme, fière d'avoir, au milieu de tant d'orages,

conservé pur en moi ce foyer divin, qu'une étincelle

devait animer; mais j'ai regardé votre passé et lo

mien, votre avenir et le mien, et j'ai senti qu'il ne
pouvait exister rien de commun entre nous. J'ai dû
fuir alors, malgré vos instances, malgré ma volonté,

pour ne pas être forcée à cet humiliant aveu, pour ne
pas perdre à vos yeux ce prisme dont vous m'a\iez

revêtue. El pourtant, je le sais, bien d'autres vous
I)arleront de la pauvre Kiva, ajouta-t-elle, avec mé-
lancolie, bien d'autres vous répéteront ce que le

monde a tant répété surcUc. Carelle est étrangement
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méconnue, car personne n'a voulu comprendre que
si elle eût trouvé un cœur sincère, que si elle eût pu
donner son âme a une âme sœur de la sienne, elle fût

restée sans reproche. Elle n"a jamais voulu qu'une
chose: aimer, être aimée, se dévouer jusqu'à la mort;

vaine chimère sans doute! chimère brisée autant de
fois que poursuivie, et maintenant elle entrevoit

cette même chimère, vous la lui offrez encore, a

présent c'est une réalité et il ne lui est pas
permis de la saisir, car cette main souillée ne
pressera pas votre noble main, car vous ne pou-
vez donner votre foi à celle qui a déjà entendu
tant de serments. Laissez-moi donc à mon néant,

laissez-moi être votre esclave, puisque je suis née
votre esclave, et sachez seulement qu'ici., dans cet

asile ignoré, un pauvre être vous adore, que vous
pouvez disposer de lui en toute circonstance et qu'il

ne reculera devant aucun sacrifice, devant aucun
danger. Je vous aime, mon prince, comme on aime
un Dieu, comme on m'a dit que la Madeleine aimait

votre Christ, j'aime votre gloire plus que ma vie et

votre bonheur plus que mon bonheur. Je veux me
purifier de mes souillures, je veux acheter par tout

ce qui me reste de jours, 1 inexprimable honneur d'a-

voir un instant attiré vos regards. Pour vous, mon
prince, je veux qu'on dise : elle s'en est rendue di-

gne! Oh! vous reconnaîtrez enfin Kiva, vous verrez

ce qu'elle fût toujours restée si Dieu vous eût en-
voyé plus tôt vers elle, et vous ne lui refuserez pas

un regret. — Parle, parle encore, chère et adorable

créature, parle, je t'entends comme j'entendrais un
ange. Oh! parle, car ta voix est un enivrement, un
délire! Indigne de moi, dis-tu? toi si noble, si franche

et si loyale, toi qui avoues tes erreurs et qui appelles

ton amour un repentir! Oh! soit bénie, sois absoute,

par celui qui devient l'arbitre de ta destinée. Ta
confiance ne sera pas trahie, Kiva, je t'aime d'une
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passion k laquelle la tienne peut croire, dune pas-
sion éternelle, immuable, d'une passion capable

de briser lesobstacles et de te conserver malgré tout.— Oh! cela est-il possible! — Oui, cela est possi-

ble, cela est vrai. Notre amour est un baptême de
leu, il te purifie, il blanchit ton âme, il te rend ton

innocence. Relève-toi orgueilleuse et sainte, jette

loin de toi le passé, regarde en avant, appuie-toi sur
mon bras et ne crains rien, ce soutien ne te manquera
jamais, et te défendra contre toutes les attaques.

L'acceptes-tu, Kiva? — A genoux, je vous remercie,

monseigneur. La joie inonde mon âme, des larmes
coulent de mes yeux, je ne sais comment remercier
le hasard qui m'a enfin entendue. Oh! par quoi ai-jc

mérité tant de bonheur? — Parce que tu t'es conser-

vée noble et grande dans tes erreurs, parce que nul

cœur n'est aussi généreux que le tien, parcequeDieu
t'a créée pour moi et moi pour toi, ma bien-aimée.
ftlaintenant, réponds, Kiva, veux-tu m'appartenir
pour jamais? Repousseras-tu encore cet homme qui

se donne à toi corps et âme, présent et avenir? —
Mikaél! Mikaël! — J'attends de toi le bonheur su-
prême, c'est le bonheur suprême que je viens foffrir.

Unmot, unseulmot!... — Mikaël, croyez-vous à mon
amour? — Ne me l'as-tu pas promis? — Eh bien! au
nom do cet amour, écoutez-moi encore. Vous ne re-

noncerez pas ainsi à votre fiancée, à la couronne
qu'elle vous donnera et que vous devez perdre

en la perdant. — Fiancée , couronne, qu'est-

ce que cela en face de ma passion? — C'est peu pour
vous peut-être, c'est tout pour moi. Je no veux pas
vous coûter un sacrifice, je veux vous les faire tous.

— Tu es sublime, ma Kiva, tu me rendras fou

d'amour. — M faut que vous soyez grand, que vous
soyez heureux et je... — Tais-toi. Pour que je sois

grand, pour que je sois iieureux, tu seras h moi,

bien à moi, à moi pour toute notre existence. Mou
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pays me devra sa régénéralion, sa force, sa prospé-
rité. Je saurai conquérir moi-même, par mes seuls

efforts, par mon courage, cette couronne que je tien-

drais d'une autre, c'est donc toi qui me la donneras.

Bon génie, tu me conduiras à la victoire, je ferai tout

pour toi, et pour cette Moldavie si belle et si chère.

Ma vie se partagera entre elle et toi, toi mon bonheur,
elle ma gloire! Est-ce que ton cœur ne bat pas à
cette pensée? Est-ce que tu refuseras ce rôle envié

de toutes les femmes et qui pour une femme comme
toi doit être plus précieux encore? Kiva, ma Kiva,

réponds-moi! — Mikaël'jeme meurs,jesuccomberai a

ces combats. — Et pourquoi combattre, Kiva? pour-
quoi ne pas te laisser aller au penchant qui t'entraîne,

au paradis qui te tend les bras? pourquoi refuser ce

que tu désires?— Eh bien! vous le voulez, Mikaël,

je cède, je cède, car il est au-dessus des forces d'une
pauvre créature de résister davantage, mais je te le

dis ici comme je te le dirai plus tard, le jour où Kiva
deviendra un obstacle à cette gloire, 'a ce bonheur
que tu lui demandes aujourd'hui, Kiva se retirera.

Tu n'auras pas besoin de le lui montrer, elle le saura
avant toi. Kiva t'aime pour toi seul, mon Mikaël, Kiva
voudrait mettre dans ses actions le dévouement dont
son cœur est plein, Kiva sera heureuse de mourir
pour toi lorsque sa mort te vaudra mieux que sa vie;

à présent tu me connais, tu me veux telle que je

suis, tu es mon maître, Mikaël, et je n'ai plus qu'à

t'obéir.

Doqnie»

Le prince avait oublié et le marquis et les cigains



l:;:: sîoldave. 4 2o

à qui son tête-à-tête prolongé de\ait sembler au
moins étrange. Tout à ce bonheur d'aimer et d'être

aimé qu'il goûtait pour la première fois, son cœur,
rempli d'une seule idée, se gonflait de cette joie dé-
licieuse, et en jouissait dans son enivrement divin.

Plusieurs heures se passèrent comme des minutes;

un bruit de voix interrompues le fit descendre de son

ciel, et presque au même instant Zinka entra.

— ( "est donc vrai, dit-elle, en contemplant d'un

œil mélancolique la belle fille dont la tête reposait

sur les genoux du prince, cela est donc vrai! voilà le

commencement de l'oracle réalisé. — Que ipe veux-
tu, nourrice? demanda IMikaël en se levant vivement,

que se passe-t-il?— Le Français prétend qu'on vous
a assassiné, il désire vous voir. Vasily et Petraki

soutiennent que vous êtes avec Kiva, ils défendent

l'entrée, si vous ne paraissez pas, le sang va couler.

— Mon Dieu! j'y cours, s'écria le prince; mon cher

Louis! mes braves Albanais!

Kiva restait immobile et les yeux baissés devant
sa mère, qui la regardait tristement.

— Tu m'avais promis d'être forte, I>iva, tu le sais

pourtant, tu sais à quoi tu t'exposes. — Oui, ma
mère, je sais que c'est ma perte, que c'est ma mort;-

mais je l'aime tant! mais j'ai eu le bonheur de le voir

si heureux! crois-tu que cela ne vaille pas ma vie?—
Pauvre, pauvre fille! tu connais donc l'amour, comme
je l'ai connu, moi! l'amour qui détruit, qui tue. Tu
me comprendras, à présent, et fasse le ciel que tu no

m'imites jamais. — Oh! m^n, non, manière, je n'au-

rai pas ton funeste courage. N'importe ce qui arrive,

n'importe à quelles douleurs je suis réservée, je no

me vengerai jamais sur Mikaël. Oli! jamais! jamais!
— C'est bien cela, continua sa more, tu n'as pas

mon sang toi, mais lui! Avec mon lait il a sucé ce

caractère indomptable qui t'écrasera, toi, faible et

aimante créature, toi qui n'auras pour armes que les
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pleurs, pour défense que ton dévouement. — Tais-
toi, Zinka, ne blasphiènie pas ainsi. Oli! tu ne connais

pas mon noble, mon admirable JMikaël. Puisqu'il a

pris ma vie c'est qu'il veut la couvrir de fleurs, tu

ignores comment et combien il m'aime! — Ne parle

pas ainsi devant lui, ne lui montre pas jusqu'où va

ta folie, ou crains qu'il n'en abuse. Je me rappelle

comment les princes aiment les esclaves, je me rap-
pelle aussi comment ils les oublient! Le voici, Kiva,

redeviens toi-même, rappelle tes sourires les plus

triomphants, tes attitudes les plus fières, règne si tu

veux être longtemps adorée.

Mikaël rentrait avec le marquis. La cigaine recula

jusqu'au bout delà petite chambre.
— Un étranger ici, monseigneur! s'écria-t-elle.

Et votre promesse? — Un ami, répondit le prince,

un frère qu'il fallait rassurer et a qui je veux montrer
mon idole. D'ailleurs nous avons besoin de son assis-

tance. Te quitter à présent, Kiva, retourner au milieu

de ma famille, cacher ce que j'éprouve, feindre d'au-

tres sentiments, m'occuper enfin d'autre chose que de

mon amour, je ne le puis. Si je rentrais au château,

je te prendrais par la main, je te ferais asseoir à côté

de moi sur mon fauteuil princier et je dirais a tous :

Voici la maîtresse de ma vie. Il faut éviter ce que le

monde traiterait d'extravagance, ce que moi je nomme
justice. Je resterai ici.—Y pensez-vous, mon prince?
— J'y pense, marquis. Je pense à tout ce qui con-
cerne ma passion, du moins. J'ai écrit, en partant, à

Roxandre, que j'allais visiter les monastères pour at-

tacher les moines à ma cause, cette idée vient d'elle.

Mon absence devait durer quelques jours, mais quel-

ques jours ne suffisent pas à ma soif de la bien-aimée,

c'est un avenir tout entier de délices auquel j'aspire,

et je veux dès à présent en jeter les bases. La prin-

cesse n'a pas sans doute ajouté foi à mon mensonge,

assez peu adroit du reste Que m'importe! je suis
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parti la tête k moitié perdue, je n'aurais pu mieux
calculer. Retournez à Krantza avec Champagne,
Louis, dites à mon oncle, à Roxandre, que je chasse

dans les montagnes, accompagné de mes deux Alba-
nais et des paysans des monastères. Voyez, sachez

quel effet aura produit mon départ, tâchez de réparer

le mal. Je n'ai pas besoin d'ajouter que le lieu de mon
séjour actuel, que les noms de Zinka, de Kiva doi-

vent rester secrets. Demeurez au manoir une ou
deux semaines, revenez ici et nous partirons seule-
ment alors pour les couvents. D'ici là, j'aurai trouvé

un moyen de ne pas me séparer de Kiva dans cette

tournée. — J'ai l'honneur de vous faire observer,

mon prince, que vous me traitez comme la princesse

Roxandre, ce qui est certainement très-flatteur pour
moi, mais vous me donnez une mission comme la let-

tre dont vous parlez, assez peu vraisemblable. Ne
vaudrait-il pas mieux me dire tout bonnement : Mon
cher Louis, vous me gênez ici, d'un autre côté, mes
parents m'inquiètent, allez les rejoindre, et je compte
sur votre adresse pour me débarrasser d'eux et de
vous d'une manière convenable. — Eh bien! répliqua

le prince en souriant, tenez-vous-le pour dit, mon
ami, et agissez en conséquence. — A la bonne heure!

j'aime mieux cela, et je pars. Je ferai de mon mieux,
uionsieur, cependant la position est diflficile. Permet-
tez à mon amitié une seule observation : Nous avons
déjà beaucoup perdu de temps, songez à l'avenir!

adieu, Kiva.

El le jeune homme sortit, Mikaël ne le retint pas.

Kiva resta près de son amant, une larme tombait
sur sa joue.

— Déjà! déjà redescendre sur la terre! ]\!ikaël,

ajouta-t-elle, pourquoi ne pas suivre le marquis?
pourquoi ne pas retourner près de votre famille? —
V songes-tu, Kiva? Est-ce que je le puis? Te quitter,

mon Dieu! te quitter, toi, mon bien et ma vie! —
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Cela ariivera pcurtanl ainsi, Piîikaël. Qiw suis-je pour
vous? que suis-je auprès de vous? Et n'entends-jo

pas le cri de cette Moldavie adorée? dois-je donc
vous prendre une existence qui n'appartient qu'à elle?

Oh! non, non, mon hien-ainié, devenez un héros, sa-

chez conquérir le rang auquel vous appellent votre

.naissance et votre gloire, permettez-moi seulement
de vous servir de marcliepied, permettez-moi de met-
tre ma poitrine au-devant des coups qui vous menacent,
puis après soyez grand, soyez honoré, je n'aurai plus

rien à faire en ce monde. — Et qui me rendra heu-
reux, quand tu m'auras laissé grand et honoré, ma
Kiva? Où trouverai-je un cœur pour m'aimer connue
tu m'aimes? où trouverai-je des heures semblables à

celles que je viens de passer? — Près de la femme
que vous aimerez alors, monseigneur! Et celles-ci

seront oubliées, et vous croirez qu'elles n'en étaient

qu'une pâle aurore, car vous serez ingrat comme les

autres, peut-être. — Kiva! s'écria le prince d'un ton

de reproche.—Oh! pardonne, pardonne, monMikaël;
j'ai tant l'habitude de la souffrance, je ne puis croire

au bonheur, ce papillon dont les couleurs nous atti-

rent et qui s'envole si vite, sans nous laisser le temps
de le saisir! Ingrat! non, tu ne seras point ingrat. Tu
ne ressembles point au reste de ta race. Dieu t'a créé

un jour qu'il avait une bonne pensée, tu apportes

avec toi le bonheur dont il te couronne; il t'a tout

donné, il te prodigue ses dons les plus chers, et il a

voulu que tu m'appartinsses, il a voulu que mon âme
fût réhabilitée par toi. Oh! tant de gloire, tant de joie

à une pauvre cigaine!

Zinka, assise près de la porte, écoutait ces paroles

que la passion rendait si ardentes, elle les écoutait

avidement, et ses larmes coulaient en silence.

— Ma mère, continua Kiva qui l'avait oubliée jus-

que-là, ma mère, ne pleurez pas, il n'y aura que moi
de perdue. Il reste ici, occupez-vous donc de le ser-
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vir. Préparez tout ce que notre demeure peut lui offrir

de plaisirs et de fêtes. — Et Vasily, répondit la ci-

gaine, que deviendra-t-il?—Vasily sait que j'ai brisé

nos promesses, il ne prétend rien davantage. Ne le

craignez pas, ma mère; Vasily, si terrible pour les

autres, est un agneau pour moi, vous ne l'ignorez

pas. — Vasily rentrera sous terre à mon aspect,

que m'importe Vasily,puisqu'elle ne laime pas! Nous
irons visiter les montagnes, n'est-ce pas, Kiva? Nous
irons ensemble admirer les merveilles de notre pays.

Oh! comme je les comprendrai mieux près de toi!Oh!

commej'en jouirai doublementîQuellesjoiesimmenses

nous attendent! Et ce bonheur nous le goûterons

seuls, et je suis débarrassé des importuns qui m'as-

siègent! Amis, parents, grandeurs, qu'est-ce que
cela? Mon existence tout entière est maintenant dans

cette petite chambre, elle se concentre sur une seule

tête, sur la tienne, ma Kiva!

Hélas! hélas! que ces paroles sont douces, que ces

heures sont décevantes! de combien de larmes on les

paye! par quelles douleurs on les expie! Ce qui fait

notre orgueil et notre bonheur devient notre sup-
plice. Ces souvenirs nous poursuivent, ces mots
adorables retentissent encore à notre oreille, ces

baisers brûlent encore nos lèvres, et il nous faut ou-
blier ces souvenirs, ces paroles et ces baisers, car

c'était mensonge, c'était tromperie, car celui qui nous
adorait à genoux a renversé son idole, car il ne garde

plus même un souvenir, lui! Oh! pourquoi Dieu a-t—

il fait certaines âmes pour souffrir? pourquoi a-t-il

donné aux uns la puissance de détruire et de briser,

tandis que les autres savent seulement se dévouer et

verser des larmes? Pourquoi ne peut-on pas lire dans

les cœurs? pourquoi place-t-on son avenir entier sur
une si faible branche? Ces mystères appartiennent

au Créateur et h l'autre vie, les élus du ciel ne sont

pas les élus de la terre. I-e Seigneur nous appelle par
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un chemin semé d'épines; il nous amène ainsi à laisser

sur la roule toutes nos croyances pour conserver
seulement la croyance éternelle, la croyance dans sa

bonté, dans son amour, dans sa miséricorde!

Les minutes,lesheurcs, les jours coulèrent comme
un songe. Ils n'existaient plus que l'un par l'autre.

Kiva déployait le prestige de son esprit,de ses talents,

de sa grâce; elle étaitsuccessivement une voluptueuse
bayadère, un poëte rêveur, une amante passionnée;

elle répandait à pleines mains sur sa tête ces trésors

inépuisables d'un cœur qui aime, elle l'initiait a ces

secrets divins fermés pour lui jusque-là. Puis, repre-

nant sa cobza, elle chantait le passé de la Moldavie,

elle redisait les victoires de ses héros, elle exaltait

cet avenir germant dans le courage, dans le caractère

du prince, elle faisait passer en lui cette ardeur dont
elle se sentait remplie, et, converti par cette voix di-

vine, il eût enfanté des prodiges. Zinka évitait sa

fille; Yasily s'exilait dans les bois, Pétraki gardait la

porte; rien ne troublait donc ce délire, sans cesse

renouvelé et sans cesse renaissant.

— Kiva, dit un jour le prince, j'ai une fantaisie d'a-

moureux. Jevoudrais aller avec toi visiter les rochers

deDoquie, m'y conduiras-tu? — Allons, Mikaëllmais

je dois te diie avant à quoi tu t'exposes, ajouta-t-elle

en souriant. — A quoi donc? Le danger ne saurait

être bien grave, et d'ailleurs le fût-il, je le braverais

encore. — Tu connais l'histoire de Doquie, pourtant

tu ignores que Doquie morte est toujours présente,

que les amants, en s'approchant d'elle, doivent faire

un serment terrible, et que si ce serment est trahi,

la nymphe se venge d'une manière éclatante. — Je

ne puis rien jurer à Doquie que je ne t'aie déjà juré

à toi; ma bien-aimée? — Oui, mais moi je ne me
vengerai pas, tandis qu'elle! — Je ne crains rien,

demain nous parlirojis. Quel voyage plein de char-

mes! je te verrai conduire cette charmante bête à
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laquelle tu as donné le nom de Doquie, je marcherai
près de toi, je te porterai à mon tour, je' suis jaloux

de tout, ma Kiva, même de celle qui t'évite une fa-

tigue. — Mon Mikaël! — Et plût à Dieu que cette

jalousie fût la seule dont mon cœur ait à souffrir!

Mais le passé, mais ce terrible passé, toujours dressé

comme un spectre entre nous deux! Oh! pourquoi
ai-je quitté mon pays? pourquoi n ai-je pas recueilli

tes premiers élans d'amour! alors, j'en suis sûr, tu

serais restée digne de moi; je te connais, ma Kiva, je

sais tout ce qu'il y a de grand dans ton âme : tes er-

reurs sont venues des autres, tu as cédé aux circon-

stances, souillée, liélas! tu n'as pas été pervertie; il

existe en toi, maintenant encore, plus de pureté vé-
ritable, plus de noblesse de cœur que dans le sein

de bien des femmes immaculées; je sais qu'on peut

t'adorer,quoique tu sois un ange déchu. Oh! ne crains

pas, rien ne pourra ébranler ma confiance et mon ad-

miration. Et puis, tu m'aimes si saintement!

Le lendemain dès l'aurore la petite colonie se mit

en route. Kiva montée sur Doquie, Mikaël à ses

côtés, toujours avec son déguisement, les Albanais

derrière, aussidéguisés, etPétraki servant de guide.

Ils se dirigeaient vers les solitudes les plus recu-

lées du mont Pion. Le prince ne se lassait pas d'ad-

mirer.

— J'ai visité la Suisse, d'sait-il, elle n'est pas plus

sublime. D'ailleurs j'étais sans toi!

lis rencontraient fréquemment des monastères et

des ermites, ces gorges en sont peuplées, Mikaël se

cachait alors soigneusement. Georges et Elle se

signaient et s'agenouillaient en face des églises, Kiva
les regardait.

— Ils ont l'air pénétré, disait-elle h Mikaël, la foi

est peut-être un bonheur. Moi aussi, j'ai souvent
éprouvé le besoin do prier. — Et n'as-tu jamais prié,

Kiva? — Si, un génie inconnu, un génie élevé au-
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dessus de moi et qui peut tout, jamais, comme les

chrétiens, un [)ère,j;imais surtout cette céleste image,

hi protectrice des femmes, votre vierge Marie, il me
semble pourtant quelle m'exaucerait. — Eh bien!

pourquoi ne pas prier, mon adorée?— Oh! ma mère
me maudirait! En ce moment surtout je suis si re-

connaissante, j'ai si peu mérité les faveurs dont je

suis accablée, je voudrais remercier celui qui me les

prodigue, et je n'ose pas!

Ils arrivaient, en causant ainsi, au pied du pic Ci-

clio, un des plus élevés des Alpes danubiennes.— Nous n'avons pas besoin de monter le Ciclio

pour atteindre Doquie, dit Kiva, mais, si vous dési-

rez bien voir votre futur royaume, mon prince, je

vous engage à le gravir : c'est difficile, pourtant vous
ne vous en repentirez pas. — Je te suivrai partout,

ma belle fée. Tu vas laisser ici ta monture, je pense?
— Oui, mon oncle la gardera, et je te conduirai,

sur ce plateau si étroit, nous serons seuls au monde,
rien ne se mettra entre nous.'N'iens, mon Miliaël.

Et ils montèrent tous deux, se tenant embras-
sés, s'appuyantl'unsur l'autre, s'arrêtant pour cueil-

lir une fleur éclose dans les fentes du rocher, se

reposant sur la mousse, regardant autour d'eux avec
admiration et se regardant avec plus de bonheur
encore, enfin ces enchantements de l'amour, ces dé-
lices qui le suivent et qu'il emporte, ces fêtes du
cœur mille fois plus belles que celles du monde. Ils

arrivèrent sur le faite, où s'élevait une croix, car le

souvenir de Dieu domine tout, seul il reste immua-
ble, il survit aux orages, on le retrouve après tous

les malheurs.

Sur cette cime élevée la vue était magnifique :

d'un côté la Transylvanie et ses montagnes bleuâtres,

couvertes de vapeurs; au pied du mont Pion, à l'o-

rient, la Bistritza, ce torrent auquel il donne nais-

sance, se déroulait comme un ruban au milieu du
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feuillage noir des sapins, des monastères et des vil-

lages; dans 1 1 plaine serpentaient la Moldova et le

Sireth, et à perte de vue les riches vallées se succé-
dant les unes aux autres, allaient rejoindre la Haute-Mol-

davie, pour se rapprocher du Pruth.

Le rocher volcanique, séparé par un précipice du
sentier qu'ils occupaient, perçait les nues; à la base,

une petite sourcebouillonnait au milieu des lichens,

des fraisiers et des afrines, sorte de fruit particu-

lier k ces hauteurs. Mikaël et Kiva s'assirent sur le

bord.— Vois-tu, là-bas, au-dessous de nous, au fond

de ce gouffre, ces groupes de pierres grisâtres, dont

on distingue h peine la forme? Eh bien! c"est le but
de notre voyage, c'est Doquie. Nous pourrions y des-

cendre d'ici par la PJa/radt'/o;!«a;«,ou 'e Pisciorde Sa-
hastru, mais la pente est trop escarpée, d'ailleurs

nous ne verrions pas le charmant sentier par lequel

je vais te conduire. Qu'importe la route la plus lon-

gue, puisque nous sommes ensemble? — Oui, qu'im-

porte le reste du monde, ma Kiva? Vois ces terres,

ces montagnes,ce pays admirable sur lequelje régnerai,

tout cela ne vaut pas ton sourire. — Fils dénaturé!

répliqua-t-elle moitié riante, moitié sérieuse, comj)a-

rer le sourire d'une femmek la patrie! oh! que tu auras

besoin de la servir pour etfacer cette parole. — Kt je

la servirai, ma bien-aimée, comme un de ses enfants

les plus dévoués, le plus dévoué peut-être! tu seras

fière de ton Mikaël. — Que je voie ta que tu gloire,

aies été heureux par moi et que je meure!
Ils tournèrent la montagne et arrivèrent bientôt à

un couvent de religieuses, situé de la manière la plus

pittoresque et la plus sauvage. Les voix unies chan-
taient en ce moment les louangesdu Seigneur, et per-

çaient les voûtes de la chapelle.

— Elles prien! aussi, murmura Kiva. — Expli-

rpui-moi lesparoles(juetu ns prononcées tout h l'iieure,

1 y
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mon amie. Pourquoi Zinka te maudirail-elle si tu priais

notre Dieu? — Ma mère hait les cliréliens et m'a fait,

jurer de ne jamais consentir a recevoir le baptême.
— Et d'où vient cette liaine? elle a vécu toujours

au milieu de nous, elle fut comblée des bienfaits

de ma famille. — Cela vient, reprit tristement Kiva,

de ce qu'elle a trop aimé, de ce quelle a été trahie,

et de ce qu'elle se venge! — Elle se venge! et de
quoi?— Excuse-moi, mon Mikaël, le secret de ma
mère n'est pas le mien, je ne puis te le révéler. Je

suis moi-même la plus grande vengeance de Zinka,

elle m'en a fait complice dès ma naissance, avant que
je ne susse ce qu'était la vengeance. Jusqu'ici j'ai par-

tagé ses sentiments, depuis que je t'aime, je ne hais

plus personne, cet amour a épuré mon âme, et je

pardonne à toutes les offenses. — Et tu ne veux pas

me dire le nom des ennemis de ta mère, des tiens?—
Non, Mikaël, car je ne le puis. D'ailleurs est-ce que
j'ai des ennemis ou des amis, à présent? est-ce qu'il

y a au monde d'autres créatures que toi? est-ce que
j'ai d'autres intérêts, d'autres idées? Du haut de mon
amour, je place le genre humain, comme d'ici nous
apparaissent ces villes et ces châteaux, si au-dessous
de moi qu'il n'existe plus.

Ils s'enfoncèrent en ce moment dans une forêt som-
bre, où le sentier était à peine visible. Les troupeaux

seulement y marquaient leurs traces, des ruisseaux

émaillaient le gazon, et pour les traverser Mikaël pre-

nait Kiva dans ses bras. A chaque instant il s'en ren-

contrait de nouveaux, ou l'amoureux jeune homme
les cherchait avec empressement. Des rochers es-

carpés encombraient le passage, des troncs d'arbres

jetés de l'un a l'autre servaient de pont, leurs bran-

ches mortes, leurs racines renversées présentaient des

figures bizarres. Dans ce trajet pénible tout était

plaisir pour ces deux êtres qui s'aimaient et qui re-

gardaient h travers leur amour.
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Bientôt enfin la forêt s'éclaircit et les voyageurs ar-

rivèrent au couvent Ceribouco, sur !e bord du ruis-

seau Sirbeni., des moines centenaires l'habitaientainsi

que toutes les solitudes de ces contrées. Deux d'entre

eux, assis auprès de l'église, travaillaient à des us-
tensiles de bois d'if, qu'ils vendent aux voyageurs; ils

donnèrent leur bénédiction à la petite troupe et Mi-
kaël se découvrit respectueusement. Un des cénobi-

tes, frappé de son noble visage, lui demanda son

nom.— Mikaël, répondit-il. — Mikaël! nom d'heureux

augure. Les saints anges te gardent, mon fils. Yoilh

sans doute ta fiancée?

Kiva devint rouge et baissa les yeux.
— Mieux que cela, mon père, c'est ma femme. —

Puisse votre amour et votre bonheur durer autant que
vos années !

Lorsque le prince prononça ces paroles, la cigaine

tourna vers lui un œil humidede reconnaissance et de
bonheur. Elle passa son bras sous le sien.

— Ta femme, Mikaël, oui, j'aurais pu l'être si tu

n'avais pas quitté ces contrées, si j'étais restée digne

de toi, mais à présent, tu profanes ce titre en me le

prodiguant — Tu es ma femme devant Dieu, et ja-
mais femme n'occupera dans mon cœur la place que
je t'ai donnée. — Tais-toi, Mikaël, je porterai la peine

de mes fautes.

Le chemin devenait de plus en plus difficile, les

obstacles augmentaient, ils semblaient défendre le

lieu où s'accomplit autrefois la légende merveilleuse.

Ils atteignirent la montagne Puionit Sahnstrouloui

et ils commencèrent h côtoyer le ruisseau Albo, qui

traverse la vallée étroite de Doquie. Après quelques

f)as,
ce singulier monument leur ajiparut enfin par-

aitement conservé et tel que la tradition nous le re-

présente. Unemultituded'aigles voltigent presquesans
cesse au-dessus des rochers, ce sont les descendants
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des aigles romaines, des fiers conquérants de la Da-
cie. Mikaël prit un mousquet des mains de Georges
et en abattit un à leurs pieds. Aussitôt les autres

s'envolèrent en poussant des cris att'reux. — Qu'as-
tu fait? dit Kiva, toute pâle, verser du sang, ici de-
vant la nymphe! quel triste présage! Ordonne à tes

gens et à mon oncle de s'écarter, nous devons appro-
cher seuls de Doquie. Regarde -la dici et dis-moi si

ce n'est pas étrange et si la romance ne te l'a pas
bien décrite?

Au fond de cette gorge sombre, on voyait alors un
quartier de basalte, figurant admirablement bien une
femme, dans de grandes proportions Le visage et

les cheveux étaient parfaitement distincts, on pou-
vait passer entre les deux jambes en se baissant.

D'autres blocs épars c'a et là offraient le simulacre

très-reconnaissable des brebis, et au-dessus plane

un aigle de pierre, aux ailes déployées, le môme au-

quel Trajan confia la garde de Doquie et de sa cou-
ronne.— La ballade a raison, dit le prince, on serait réel-

lement tenté de croire aux miracles. Et quel site

agreste! comme il encadre bien cette pauvre prin-

cesse, 1 héroïne de la patrie, préférant la mort à l'a-

mour du maître du monde. — Avançons, Mikaël, et

songe que Doquie punit le parjure. Ma mère reçut le

don funeste de prédire l'avenir, elle m'a envoyée vers

toi, lorsque tu étais inconnu 'a tous et que Pétraki

seul t'avait deviné en te rencontrant sur la route. Eh
bien! ma mère aussi m'a dit : Ceux qui veulent trom-
per, ceux qui veulent mentir, ne doivent pas appro-

cher de Doquie, car tôt ou tard sa vengeance saura

les atteindre et une vengeance terrible. . . Il existe aussi

une prédiction ancienne sur ce monument. Il doit être

renversé quand le plus noble enfant de la Moldavie

mourra abandonné et malheureux, après avoir trahi

sa foi. C'est un oracle un peu obscur, il ne te re-
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garde pas, la trahison ne peut arriver à ton cœur.
Ils vinrent jusqu'aux pieds de la nymphe et les

aigles continuaient leurs cris : Kiva, ainsi que toutes

les imaginations vives, se frappait facilement.

— Jlikaël, dit-elle, pourquoi as-tu tué ce pauvre
oiseau? — Ma bien-aimée, repousse ces chimères.

Que font à notre avenir les présages et les prophé-
ties?Noire avenir n est-il pas en nous-mêmes? Cesse-

rons-nous de nous aimeret tant que nous nous aime-
rons ne serons-nous pas l'un a l'autre? Mais, ma Kiva,

ton sentiment pour moi est-il bien celui que j'ai rêvé?

résisterait-il à toutes les épreuves? résisterait-il à la

plus cruelle, à mon abandon? M'aimeras-tu toujours?

Si je n'ai pas été ton premier amour, serai-je au moins
le dernier? Mon sang bout à l'idée que tu pourrais en
choisir un autre. J'ai envie de te tuer d'avance, pour
n'avoir pas à te tuer après. Jureras-tu que, mort,ab-

sent, infidèle, tu m'appartiendras néanmoins, me le

jureras-tu, ici, où le mensonge reçoit sa punition, où
nul ne trompe sans que sa tromperie retombe sur sa

tête?—Je te jure, mon Mikaël, reprit-elle d'une voix

assurée, je te jure que mort, absent, infidèle, que de
près ou de loin, à la vie ou à la mort, tu seras le

maître de mon existence, je jure que je t'aimerai,

quoi que tu fasses, je jure que le jour où tu me plon-

gerais un poignard dans le sein je te pardonnerais

ton crime, comme je te pardonnerais tes ofl'enses. —
Et moi. mon adorée Kiva, je jure de t'aimer toujours

avec la même ardeur, avec la même passion, je jure

que nulle autre n obtiendra sur moi les droits que je

te donne, je jure que tu seras heureuse par moi et

qu'aucun cluigrin ne te viendra de ma tendresse, du
lien qui nous unit. Je me soumets à la vengeance do
Uoquie, ajouta-t-il en s inclinant, si je manque au ser-

ment que je fais. Es-tu contente, maintenant, as-tu

encore jjcur de quelque chose? — De rien, de rien,

6"écria-t-elle,cnse jetant dans ses bras. Tu es h moi,
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tu m'appartiens. Que pourrais-je demander? — Eh
Inen! retournons au couvent, on nous y donnera l'hos-

pitalité. — A toi, mais k moi! -— Qui reconnaîtrait

la païenne sous ce joli costume montagnard? Et n'ai-

je pas dit que tu étais ma femme. — Je t'en ai sup-
plié, Mikaël, ne prononce pas ce mot, il me rappelle

ce qui nous sépare, ce qui nous séparera toujours.

— Enfant! est-ce que quelque chose peut nous sé-
parer?

Ils reprirent la route par laquelle ils étaient venus.

Kiva pour chasser la tristesse empreinte malgré elle

dans son cœur, se mit a raconter au prince des lé-

gendes et des histoires de la Moldavie. Elle cherchait

cl entretenir chez lui le feu du patriotisme et elle se

créait lange protecteur de son amant et de son

pays.
— Te rappelles-tu le monastère de Naimtzo, Mi-

kaël? la princesse t'y conduisit dans ton enfance.

Sans le rendez-vous du marquis, nous eussions pu
nous y rendre, car il n'est pas fort éloigné. Tu aurais

visité la forteresse, une des plus belles et des plus

curieuses de la Moldavie, elle nous rappelle tant de
souvenirs de gloire!—C'est la, n'est-ce pas, que s'est

passée la fameuse scène de la généreuse Hélène,

mère d'Etienne le Grande* — Oui, cette noble femme
lui a fait une réponse digne d'une Spartiate. — Ré-
pète-moi cette chronique, Kiva : ces récits dans ta

bouche acquièrent une valeur nouvelle, j'aime à les

entendre. Ma patrie me devient plus chère puisqu'elle

est aussi la tienne, en la défendant, c'est te défendre,

te délivrer toi-même. — Le sultan Bajazet résolut

de soumettre la Moldavie, il prit en personne le com-
mandement de l'armée et franchit le Danube au
printemps de 1448. Il conquit successivement plu-
sieurs forteresses et ainsi les Turcs se frayèrent un
chemin dans l'intérieur du pays, ce qu'ils avaient en

vain tenté jusque-là. La terreur se répandit partout.
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Êtienue, après avoir consulté les boyards, résolut

d'abandonner la plaine. On dirigea vers les Carpa-
tlies les vieillards, les femmes, les enfants, les tré-

sors et les objets précieux. Hélène et sa famille se

réfugièrent dans la forteresse de Niamtzo, et pendant

ce temps, Etienne, a la tête de ses guerriers, atten-

dait le momeiit favorable pour livrer à l'ennemi une
bataille décisive.

Les Turcs mirent tout à feu et a sang. Ils s'avan-

çaient le long du Siretli et campèrent sur les bords

de la Moldava. Etienne alla les chercher à Resboyeni,

leur livra bataille, mais, écrasé par le nombre, il fut

vaincu. Se reployant sur les montagnes, il marcha
toute la nuit vers Niamtzo. Sa mère apprit ainsi sa

défaite. Ordonnant que l'on fermât les portes, elle se

présenta sur les remparts et dit au prince :

« Quoi! faut-il que je te voye aujourd'hui, de retour

du combat sans être victorieux! Pour la première fois

tu frustres mon attente, oublierais-tu donc que tu as

porté le nom de brave? Fuis loin de moi et ne reviens

jamais que la victoire à tes côtés. J'aime mieux que tu

jiérisses par la main de l'étranger que d'avoir à te re-

procher l'infamie de devoir ton salut à une femme. »

Bien qu'harrassé de fatigue, Etienne se ranima à

ces paroles, il se mit à la tète de ses soldats, leur

communiqua son ardeur, leur fit jurer de vaincre ou
do mourir et les ramena sur-le-champ en présence

(le l'ennemi. Les Turcs se livraient au pillage, après

leur sanglante victoire. Il les joignit a Xcqrechtj/. Sans
leur donner le temps de se reconnaître, il s'élanco

sur eux, en fait un horrible carnage, les poursuit

jusqu'aux défilés de Vaslan;/, leur barre le passage

et a la gloire de voir fuir devant lui l'empereur, dont

il conserve la tente et les trésors. Bajazet, jusque-là

la terreur du monde, s'estima trop heureux d'arriver

t^ain et sauf à Andrinoplo, avec uno petite suite. C'est
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ainsi qu'Elienno délivra sa patrie et qu il c&nquit le

nom de Grand.
— Je veux qu'on dise aussi plus tard : Mikaël le

Grand! il devint grand parce qu'il aima Kiva, parce

que is iva le conduisit à la victoire! Tu es et tu seras

toujours mon bon génie, ma bien-aimée.

On leur ouvrit la porte du couvent malgré l'heure

avancée, et sans même leur demander leurs noms.
Kiva se cachait derrière le prince, qui marchait le

premier. En entrant dans le réfectoire il ôta son vaste

chapeau et se trouva en face du père Basile et du
moine qu'il avait vu le matin. A leur aspect, Mikaël

recula involontairement, Basile se leva et laissa

échapper une exclamation de surprise.

Les parents.

— Est-ce bien vous, mon prince! s'écria-t-il. Vous
ici et en pareille compagnie!

Il venait de reconnaître la cigaine, malgré ses ef-

forts pour se dissimuler. Mikaël le regarda avec hau-
teur et prenant sur-le-champ son parti :

— C'est bien moi, mon père, répondit-il, et quels

que soient ceux qui m'accompagnent, je ne les laisse

jamais insulter, je vous en préviens.—Voilà le prince

Mikaël Cantimir, celui dont je vous vantais tout à

l'heure les nobles qualités, celui qui doit délivrer la

Moldavie du joug qui pèse sur elle, le voila, mon
frère, continua Basile, sans paraître s'inquiéter des

paroles de Mikaël. — J'ai vu Sa Seigneurie ce matin,

elle a passé devant le monastère, déguisée comme
elle l'est encore, avec l'illustre dame son épouse,

déguisée aussi, apparemment. — Son épouse! son
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Il me la assuré du moins. — Au nom de Dieu, au

nom de l'honneur, est-ce vrai, Mikaël? — Non, mon
père, non, interrompit vivement Kiva, se mettant en

avant du prince, non, cela ncst pas vrai, soyez tran-

quille. Si le prince ^Jikaël Cantimir pouvait s'oublier

jusque-la, Kiva, la cigaine, sait trop quelle est sa

valeur, pour subir et mériter cette humiliation.

Le moine la regarda avec pitié.

— Pauvre fdle ! toujours, toujours la même! — Il

ne s'agit point ici de Kiva, dit Mikaël impatienté,

mais de moi, mon oncle, de moi seul. Je suis maître

de mes actions,je pense, je reviens du mont Pion J'ai
voulu connaître en détail ce pays, où je dois combat-
tre, j'ai voulu avoir au moins cet avantage sur les

rivaux qu'on m'oppose. J'ai choisi les guides qui

m'ont le plus agréé, cela me regarde et je n"ai do
comptes k rendre a personne. — Soit, mon neveu.

IMais vous consentirez à m'entendre au moins. Les
pa'iens ne passeront pas la nuit dans ce saint asile,

ils resteront en dehors, une salle est réservée pour
cet usage.— Et j'y resterai avec eux alors, mon père,

en les traitant ainsi on m'insulte moi-même, puis-

qu'ils sont à ma suite. — Accordez-moi quelques
minutes d'entretien d'abord, Mikaël, après vous juge-
rez vous-même ce que vous devez faire.

Tout le monde sortit. Le moine se promenait do
long en large et le jeune homme s'assit près de la

table, les sourcils froncés, la physionomie soucieuse,

dans l'attitude d'un homme décidé a braver tous les

raisonnements, conmie tous les reproches.
— Vous aimez Kiva, mon neveu? dit brusquement

Basile. — Je vous ai déjà répondu, mon oncle, que
je n'avais de comptes a rendre à personne. — Vous
aimez Kiva, vous dis-je, et vous la perdrez ou elle

vous perdra, c'est ce que je ne saurais souffrir. —
Comment donc rcmpêcherez-vous si vous ne vous
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trompez pas, mon père? nous nous aimons sans doute
assez alors pour ne consulter qui que ce soit. —
Vous ne savez pas ce que vous faites, Mikaël, vous
ne savez pas d'abord (jui est iva, vous ne savez pas
quel terrible passé vous éloigne d'elle, quel terrible

avenir vous est prom s si vous persistez. — Folies,

rêves, que tout cela! — Aimer une cigaine, être l'a-

mant d'une femme de cette race maudite! Ecoutez,
Mikaël : j'ai connu un jeune homme de votre âge,

noble comme vous, beau et généreux comme vous,

il fut séduit par une bohème, il crut l'aimer ainsi

qu'il en était aimé, et plus tard, en rencontrant une
belle et sage jeune fille, il s'aperçut qu'il n'avait pas

même entrevu l'amour. La jeune fille partagea ses

sentiments, ils espéraient s'unir, mais le serpent veil-

lait! Elle prévint les familles et les rendit presque
ennemies, elle profita de la confiance qu'on lui accor-

dait pour déjouer les projets de tous. Cependant les

amants trompèrent la surveillance et se marièrent

en secret. Quand elle l'apprit, sa fureur ne connut
plus de bornes, elle jura une vengeance éternelle a

ceux qui la trompaient, et elle ne tint que trop bien

sa parole. Elle excita contre le jeune homme un mal-

heureux aimant aussi la belle épouse; semblable au
démon tentateur, elle lui mit une arme a la main et

le fit appeler son rival au combat; il fut assez misé-
rable pour tuer cet homme aimé, lui qui ne l'était

pas, et dont la mort n'importait à personne, et cela,

la nuit même où la pauvre jeune femme accouchait

mystérieusement d'un enfant mort avant de naître. La
cigaine, mère presque à la même époque, cacha si

bien ses trames, que sa rivale, qui du reste ignorait

le passé, reçut ses soins, et la rendit dépositaire de

ses douleurs. Le meurtrier, en horreur à lui-même,

eut été en horreur aux autres si son crime eût été

connu. Bien que le combat eût été loyal, il ne pouvait

tH'iter le remords, témoin chaque jour du désespoir
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de la veuve inconsolable. Ils quittèrent le pays où
ces événemeats se passaient, ils partirent pour l'Eu-

rope; et la enfin, l'infortuné avoua son crime à celle

qu'il adorait, il le lui avoua pour obtenir son pardon
avant de s'enfermer dans un cloître. Elle le repoussa,

elle le bannit, et il ne la plus revue, et il na pas eu
un jour, pas une heure de trêve. Il dut néanmoins, par

des raisons que je ne puis vous confier, supporter la

présence de celle qui causa touscesmaux, de cette ci-

gaine dont lamour tue. Entendez vous cela, Mikaël?en-

tendez-vous cet te histoire?' "ette histoire c'est la mienne
et celle d'un autre que vous devinerez sans doute.
— Je la savais, répondit froidement Mikaël, vous ne
m'apprenez rien de nouveau; j'ai même entendu dire

de plus que Kiva était votre fille. — Ma fille! Dieu
puissant! vous savez que cela est faux et que je n'eus

jamais rien de commun avec son abominable mère.
— Pourquoi blâmer Zinka, mon oncle? sa passion l'a

entraînée, elle s'est laissé dominer par elle, elle a

voulu se venger, elle a fait tuer celui qui l'avait

traliie, elle a eu raison. La passion qui raisonne n'est

plus une passion. D'ailleurs qu'est-ce que cette his-

toire a de commun avec mon amour, qu'il faut bien

vous avouer plus tôt que je n'étais résolu à le faire.

Kiva ressemble-t-elle a sa mère? Kiva n'a-t-elle pas

dans les veines du sang aussi noble que le nôtre?

Kiva n'est-elle pas un ange, prêta se dévouer pour
moi dès qu'il m serait besoin? — Alors c'est vous
qui perdrez Kiva et je ne veux pas que Kiva soit

perdue. Vous allez la rendre l'objet du mépris gé-

néral, vous allez lui enlever une ;i une toutes ses af-

fections, vous allez la séparer de ceux qui l'ont aimée,

protégée jusqu'ici, et ensuite vous labandonncrez.

—

Si vous n'étiez pas mon oncle, si vous n'étiez pas un
prêtre, il vous faudrait révoquer cette supposition

injurieuse : abandonner Kiva! la rendre malheureuse!

jamais. Kiva a ma parole, et ma parole reste immua-
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Lie comme lo destin. Je prétends entourer celle que
j'aime de respects, loin de lui enlever des protecteurs,

je lui en amènerai de nouveaux, je lui ferai un para-
dis sur la terre. — Et votre fiancée, et vos projets

d'ambition, et tout ce peuple dont vous êtes l'espoir?

— Ma fiancée? je lui rendrai sa foi; mes projets? je

ne les poursuivrai que davantage, le peuple ne sera

pas trompé dans ses espérances. Vous ne me connais-

sez pas, mon oncle, puisque vous vous défiez ainsi.

— Insensé! vous vous croyez bien fort et vos pas-
sions vous conduisent, vous emportent à leur gré;

fasse le ciel qu'elles ne vous mènent pas au déshon-
neur! — Mon père! — Je puis parler ainsi, moi! j'ai

acquis une si funeste expérience! Oh! Mikaël,Mikaël,

je vous en supplie, renoncez à ce malheureux amour,
rentrez dans la voie qui vous fut tracée, il en est

temps encore, moi seul je sais ce secret, nous pou-
vons le cacher à tous. — Et vous le cacherez, j'es-

père, mon oncle, il n'est pas dans mes projets de le

divulguer en ce moment. — Vous persistez donc? —
Je persiste. — Que Dieu vous le pardonne, et vous
évite les maux que je crains!

Le prince se leva.

— Vous n'avez plus rien h me dire, mon oncle?—
Plus rien, je n'ai pu vous convaincre, plus rien qu'à

déplorer votre folie. Vous perdez une couronne, vous
perdez un avenir magnifique, et cela parce que vous
le voulez, au moins mes avertissements ne vous
auront pas failli. — Je vais rejoindre ceux que l'on a

chassés, je vais consoler l'affligée, nous nous rever-

rons à Krantza, aussitôt que mes amis s'y réuniront,

et je compte sur vous, mon oncle, j'ai besoin de vos
conseils, de votre concours. Je visiterai très-incessam-

ment les monastères, vous m'accompagnerez, n'est-

ce pas? Votre sainteté, votre mérite m'attireront des
partisans et en faveur de votre vertu je trouverai de
i indulgence.
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Le caractère de Mikaël se montra dans cet entre-
tien. Il alla do lui-même au-devant des avis de son
oncle, dèslors que celui-ci eut renoncé k les lui offrir.

Il refusait ce qu'on lui imposait et provoquait ensuite

la même chose, comme pour notifier son indépen-
dance. Il retrouva sa maîtresse en larmes, dans la

chambre où on l'avait conduite avec Pétraki.

— Tu pleures, ma Kiva, nous ne resterons pas ici

une minute de plus, sois tranquille, chacune de tes

larmes se payera par une soumission. Si tu n'es pas
trop fatiguée, nous continuerons notre route. La nuit,

belle et chaude, permet de dormir sur la mousse.
Fuyons ce toit inhospitalier. — Oh! oui, partons,

partons à l'instant, mon Mikaël, retournons à notre

asile. Laisse-moi y ensevelir mon bonheur, ne ma
conduis plus parmi ces fiers seigneurs, ils me mépri-

sent. J'attendrai que tu soi- le maître, je te suivrai

de mes vœux, de mes prières, car j'oserai prier pour
toi, j'en suis sûre. — Kiva, il faut faire plus. J'ai un
projet, dont je t'entretiendrai en chemin, ce projet

deviendra le commencement de mon œuvre et chan-
gera toute ta position. Viens, hâtons-nous, il me tarde

de te le communiquer, il me tarde que tu l'exécu-

tes.

Ils sortirent du monastère. La lune brillait dans
sa splendeur, elle éclairait ce magnifique paysage et

l'odeur pénétrante des bois se mêlait au parfum des

f)lantes alpines, comme l'encens accompagnant cet

lymne éternel et reconnaissant, envoyé par la nature

vers son créateur. Mikaël pressa Kiva contre lui, il

entoura sa taille avec son bras et couvrit son visage

de baisers.

— Ma Kiva, dit-il enfin, tu es prête à tous les sa-
crifices, n'est-ce pas? — Tu le sais, mon Mikaël. —
Tu m'aimes plus que ta mère, plus que ta tribu, plus

que ceux qui t'ont élevée? — Je l'aime plus que tout

au inondo. — Tu consentirais ilnnc pour moi "a braver
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la malédiction de ta mère, la colère de tes frères, lu

renoncerais pour moi à tout ce que tu as chéri et ho-

noré jusqu'à présent.— Ordonne, Mikaél.— Eh bien!

Kiva, il faut te faire chrétienne, il faut recevoir le

baptême. — Moi! sécria-t-elle eftrayée. — Kiva, je

t'en supplie!

Il y eut un instant de silence.

— Cela doit être, murmura-t-elle, oui, cela doit

être ainsi, je n'ai pas besoin de résister, c'est écrit.

Je me ferai chrétienne, Mikaël, continua-t-elle tout

haut, je recevrai le baptême. — Et tu verras alors,

ma Kiva, ces hommes qui t'ont chassée, tu les verras

t'accueillir, tu détruiras de la sorte le plus grand ob-
stacle élevé entre nous, 1 Eglise entière te soutiendra

et nul n'osera s'attaquer à toi, entre nos saints prê-

tres et ton amant. Tu le comprends bien, n'est-ce

Eas?
— Je ne comprends qu'une chose... je t'obéis.

e reste m'est indifférent. — Chère et adorable créa-

ture! et ils osent calomnier un pareil amour! Ils ac-
cusent une semblable femme de contribuer 'a me per-

dre. — Et ils m'accuseront jusqu'à ce qu'ils m'aient

perdue moi-même. Les calomnies se renouvelleront

incessantes, on cherchera tous les moyens de te con-

vaincre; tantquetu m'aimeras, j'aurai dans ton amour
un défenseur incorruptible. Quand tu ne m'aimeras

plus ils te persuaderont peut-être! — Est-ce que je

puis ne plus t'aimer? Est-ce qu'un sentiment sembla-

ble passe ainsi?Est-ce que je ne te connais pas mieux
que tous? Est-ce qu'une autre voix arriverait à me
convaincre? Mais il faudraitque jefussefou ou infâme,

il faudrait que j'eusse perdu à la fois et la raison et

l'honneur. — Oh! mon Mikaël, je sais plus que toi

dans l'histoire du cœur, je sais quels habiles sophis-

mes on découvre contre l'idole qu'on a brisée, je sais

quel aveuglementcouvre lesyeux guéris des illusions

de l'amour. On croit juste ce qu'on appelait infâme,

on voit des crimes là où on voyait des vertus, on se
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justifie aux dépens de celle qui cesse de plaire. La
femme qu'on naime plus devient la dernière des

créatures, et plus on Ta aimée, plus on cherche à la

trouver coupable, a la trouver indigne d'être aimée.

Je sais cela, moi! — Tu me brises le cœur avec tes

craintes, Kiva, j'ai de la peine à te les pardonner. —
Pardonne-moi pourtant, mon IMikaël. Ohl si tu n'étais

qu'un homme ordinaire, il vaudrait mieux me tuer

sur-le-champ, car cet amour détruirait ma vie.

Ils décidèrent que pendant le voyage de IMikaël à

Krantza, la cigaine irait vers le père Basile et lui de-

manderait le baptême. L'idée de cette séparation,

quelque courte quelle fût, leur semblait odieuse, ils

voulaient au moins la rendre utile à leurs projets.

Les voyageurs arrivèrent de bonne heure a la maison
de Zinka, elle leur apprit tristement que le marquis
les attendait.

—Déjà! s'écria la belle fille.—Déjà! mabien-aimée,
quittons-nous pour nous rejoindre plus vite, pour ne
plus nous séparer ensuite. Il le faut, Kiva, au nom
de notre pays si cher, au nom de notre amour même.
Du courage, chère amie, montre-toi digne du rôle que
tu dois jouer, donne-moi à moi-même la force qui me
manque, sans cela où la trouverai-je?

Le marquis se leva à l'aspect du prince et s'avança

vers lui, d'un air préoccupé.
— Eh bien! mon ami, quelles nouvelles? — Fort

mauvaises, mon prince, votre absence produit le plus

mauvais etfet. On s'en étonne, on s'en afflige, on ne
sait pas la vérité, on la soupçonne. Hâtez-vous de re-

paraître, ou tout sera perdu. Vos partisans se réuni-

ront au château le jour de l'Assomption, vous y se-
rez, mon primée, n'est-ce pas? — J'y serai, mon cher
Louis, j'y serai, n'en doutez pas. Nous nous mettrons
en roule aujourd'hui même. Il est temps d'agir, on a

tout préparé, on a tout vu, tout pesé, en avant donc.

Je m'en vais fort, plein de coniiance, je suis aimé
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ainsi que j'avais désiré de l'être, rien no peut m'at-

(eindre désormais. J'ai des amis sûrs, une maîtresse

sans pareille, je dois tout dominer, tout vaincre, n'est-

ce pas, Kiva? — Oui, mon bien-aimé, allez, avec ce

noble courage, allez et ne craignez pas ma faiblesse.

J'aime votregloire autant que votreexistence, et vous
savez cl quelle condition je vous ai dévoué la mienne.

Reposez-vous quelques heures et partez. Nous nous
reverrons bientôt, et nous ne nous quitterons plus.

— Me reposer! ai-je besoin de repos? non. Est-ce que
l'on se repose dans la voie où je marche! Je veux être

ce soir à Krantza, j'y serai. Un dernier adieu, Kiva,

et nous partons.

Dans cette dernière entrevue le prince prodigua à

sa maîtresse les protestations les plus fortes, les ser-

ments les plus passionnés, les caresses les plus ten-

dres. Il lui sembla qu'il ne s'arracherait jamais de ses

bras. Cependant il le fallut, et en le regardant s'éloi-

gner la pauvre Kiva murmurait, au milieu de ses san-

glots :

— Les plus beaux jours de ma vie s'envolent, je

le sens bien, maintenant il ne sera plus à moi seul,

maintenant la lutte va commencer. Et qui l'empor-

tera de mes ennemis ou de mon amour? N'importe

ce qui arrive, je resterai digne de lui, digne de moi-
même, je ne manquerai pas à ce que j'ai promis.

Ainsi qu il l'avait annoncé le prince arriva au châ-

teau un peu avant une heure. Tout le monde reposait,

il rentra sans bruit dans sa chambre et il fut heu-

reux de mettre cet intervalle entre le temps de
délices qu'il venait de passer et les embarras qui

l'attendaient. Il prit le loisir de se reconnaître, de se

préparer d'avance une manière d'être, de réfléchir

mûrement à sa position. Tout amoureux qu'il était,

l'ambition existait encore chez lui, il voulait faire

marcher de front les intérêts de son cœur et ceux de
.^a fortune Aveuglé par un amour-propre, naturel
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(liez lui, et que l'admiration chaleureuse de ceux qui

1 aimaient augmentait encore, il se faisait une illusion

( omplète sur ses ressources. Et qui neût pensé

comme luil On lui répétait sans cesse qu'il était les-

pûir de la Moldavie, que le peuple entier demandait
sa présence, il n'en doutait pas. Il croyait pouvoir se

passer de tous et n'avoir besoin que de lui-même,
l.a rupture de son mariage ne conservait pas a ses

yeux la moindre importance; il n'accomplissait pas

unsacrifice pourKiva, il se débarrassait d une chaîne.

Son imagination se représentait sous les couleurs les

plus brillantes la gloire et le bonheur promis, lorsqu'il

s'asseyerait sur le trône de la Dacie, appelé par la

nation, soutenu de ses seuls partisans, aidé de son

seul mérite, avec sa belle maîtresse à ses côtés, la

faisant adorer, respecter de tous, et répandant sur

elle les rayons de ses propres triomphes. Il faut bien

le dire, Mikaël n'était point parfait, nul n'est parfait

ici bas! Il s'était imposé à lui-même, inspiré par les

adorations des autres, un rôle difficile à soutenir.

Jusque-là tout ce qu il y avait de généreux en lui,

et peu de natures le sont autant, dominait ses rares

qualités mauvaises; elles se cachaient honteuses au
fond de son cœur, aUendant pour reparaître qu'une
influence maligne écartât les bons anges. Ce que j'é-

cris là est bien plus commun qu'on ne pense. Parmi
les héros beaucoup doivent leur héro'isme à leur en-
tourage. Ils )i'oseraient faire autrement sans mentir

à leur réputation, et si cette réputation se détruit par

des calomnies, si des flatteurs les pervertissent, cet

héroïsme s'écroulel II faut être bien réellement fort

pour rester fort malgré les épreuves; pour rester

grand malgré les injustices, deux choses nous don-
nent ce courage : ou la vertu de la religion, ou la

vertu du dévouement, elles seules qui résistent à

tout. Mikaël possédait 1 âme, le cœur et l'intelhgenco

les plus rares, mais il était homme!

f 10
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Le lendemain à son réveil quand Roxandrc apprit le

retour du prince, elle s'arma de sa fierté pour lui

réprimer son mécontentement. La pauvre Anika,

bien qu'on lui cachât la vérité, comprenait, avec

l'instinct de l'amour, que Mikacl l'oubliait, elle pleu-

rait solitairement et n'osait avouer sa douleur à per-

sonne. Rosetti, comme Anika, sentait et devinait

tout. Michlesco seul, tranquille comme celui qui a

beaucoup vu, beaucoup observé, calculait la position

et les sentiments de chacun. 11 pesait les circonstan-

ces et cherchait à les diriger. Tous, excepté lui, ap-
portaient donc une grande gêne au repas du matin.

On échangea d'abord des compliments, et ce fut seu-

lement après le départ du domestique qu'on aborda
le sujet de toutes les pensées.

— Vous avez été longtemps absent, prince, dit

d'abord la princesse Roxandre. — Oui, madame. J'ai

parcouru les montagnes, j'ai voulu les connaUre afin

de dresser mes plans de défense J'ai visité incognito

plusieurs monastères, j'ai même rencontré mon oncle

Basile à Ceribouco. Il doit, je crois, revenir ici au-
jourd'hui. — Ah! vous avez vu mon frère! Et il vous
a prévenu sans doute de l'assemblée projetée pour
le jour de la Notre-Dame? — Oui, mon oncle, et je

suis accouru, afin de conférer d'avance avec vous.
— Et qui vous accompagnait dans vos excursions,

prince''* reprit Roxandre. — Mes Albanais, madame,
et Pétraki; il connaît admirablement le pays comme
vous savez. — Ne pensez-vous pas qu'il serait k

propos, mon prince, interrompit Rosetti, de réunir

le plus de boyards possible à cette conférence? On
a déjà envoyé clés messagers de différents côtés, mais

je me propose, si vous le jugez convenable, de faire

un voyage en Valachie, afin de voir par moi-même
sur qui nous pouvons compter à Buckarest, afin de
parler aux Cantacuzènes et d'apprendre d'eux ce

qu'ils ont recueilli de renseignements certains. Je



LE MOLDAVE. 451

serai ici au jour indiqué, et il ne dépendra pas de moi
de revenir avec une suite nombreuse. — L'avis do
Grégoire est excellent, répondit ÎMikaël, je n'atten-

dais pas moins de son dévouement et de son intelli-

gence. Partez donc, mon ami, je n'ai pas besoin de
vous parler de reconnaissance, je l'espère. — Mon
prince, je vous connais et je vous aime mille fois da-
vantage encore à présent, votre vie et votre bonheur
me deviennent plus précieux que jamais. Je vais me
préparer et dans une heure je me mettrai en route.

Le marquis sortit avec lui, la tristesse de Grégoire
pénétrait jusqu'à son cœur. Il sentait les chagrins do
ce noble jeune homme, chez lequel la jalousie n'ame-

nait pas même une pensée mauvaise.
— Mon ami, disait Rosetti, en me dévouant au

prince, maintenant c'est aussi pour elle que je me
dévoue, car il faut que je lui sois quelque chose. La
lettre que vous m'avez remise, son aveu, la mission

dont elle me charge, toutes ces preuves de confiance

ont redoublé mon amour. Je vous l'avais bien dit,

Kiva pouvait être un ange, et la passion en a fait un
ange. Elle désire rompre les liens éphémères qui la

retenaient, c est moi quelle prie de voir celui qu'elle

ne veut pas tromper. Quelle sera sa peine? Peut-on
perdre Kiva sans mourir! — Pauvre, pauvre Gré-
goire! que vous l'aimez! — Oh! oui, je l'aime, je

l'aime d'un amour de poëte, d'un amour saint et pur.

Je l'aime comme personne ne l'aimera peut-être. —
Le prince connaît-il cet amour?— Le prince le con-

naît, est-ce que Kiva l'aurait trompé en quelque
chose? Oh! vous ne l'appréciez pas assez! — J'ignore

pourquoi je me sens triste; il me semble qu'un mau-
vais génie a passé sur nous tous, et ce mauvais génie

doit être la bohémienne. — Vous blasphémez, Louis!
— Je vous dis ce que j'éprouve. Ma gaieté son va,

mon cœur se serre; malgré moi j'ai peur. Ce soir on
célèbre k la chapello une cérémonie funèbre, h la
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suite de laquelle la princesse Uoxandre restera toute

la nuit en prières. C'est, in"a-t-ondit, l'anniversaire de
la mort de son mari. Si vous attendiez jusqu'à de-

main pour partir. Cotte soirée sans vous me paraîtra

mortelle,, au milieu de ce deuil et des pressenti-

ments que j'ai déjà. — Il faut que je monte à cheval

sur-le-champ. La princesse Roxandre m'a exempté
du service, tant on est pressé de me savoir en route.

Je vous dis donc adieu , mon ami , vous à qui

j'ouvre mon cœur sans restriction, vous, mon frère.

Je reviendrai la veille de la fête, vous pouvez y
compter, vous pouvez m'attendre. — Je vous con-
duirai jusqu'à quelque distance, mon pauvre Gré-
goire, je vous vois tristement nous quitter ainsi. Vous
êtes si malheureux! — Croye/-moi, marquis, il y a

dans le dévouement un tel bonheur, qu'il fait oublier

bien des larmes. — Oui, mais, hélas! à la suite du
dévouement marchent toujours les ingrats!

FIN DU PREMIER VOLUME.
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